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Questa è la trascrizione  il più possibile fedele delle memorie 

di  Corrado De Pellegrin durante la sua detenzione nel carcere 

di Pordenone durata 5 anni e 10 mesi per un’aggressione che 

risaliva al 2011.

Sono state apportate solo le modifiche strettamente necessarie 

per migliorare la comprensione di un testo già esemplare per la 

sua chiarezza.

Si  segnala  infine  un  breve  video che  mette  a  confronto  le 

complesse personalità di Corrado, PierPaolo Pasolini e Stepan 

Zavrel, vissuti in epoche diverse ma vicine, praticamente nello 

stesso territorio.

Per accedere al video cliccare QUI  
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https://www.youtube.com/watch?v=XTGkZi1pHKU


Il Gazzettino – edizione di Pordenone – 29 dicembre 2017

Ucciso dal monossido, nasce l'associazione in memoria di De Pellegrin

San Quirino

L’8 gennaio del 2018 ricorrerà un anniversario triste: un 

anno dalla scomparsa di Corrado De Pellegrin, il 55enne di 

San Quirino morto per le esalazioni da monossido.

Qualche giorno prima l’Enel gli aveva staccato la corrente 

in casa.

Un mazzata per De Pellegrin che, anche attraverso alcuni 

amici,  avrebbe  voluto  dimostrare  che  tutte  le  bollette 

erano  state  pagate  e  che  anzi  vantava  un  credito  nei 

confronti  della  società  che  si  occupa  dell’erogazione 

dell’energia.

Ma a nulla è servito.

Da questa spinta emotiva un gruppo di persone,  con in 

testa  Paolo  Meiorin  e  Livio  Fabris,  ha  deciso  di 

costituire un’associazione con la finalità di promuovere 

attività per la tutela dei cittadini e per la difesa dell’opera e della memoria di Corrado De Pellegrin.

Alberto Comisso
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Messaggero Veneto – edizione di Pordenone – 29 dicembre 2017

Corrado “rivive” grazie agli amici
In suo ricordo nata un’associazione: sta trascrivendo i suoi racconti dal carcere

Nel segno di Corrado De Pellegrin, morto nel sonno a 55 anni con il suo pitbull Zeus, il 7 gennaio scorso, dopo aver 

respirato per tutta la notte le esalazioni di monossido sprigionate dal gruppo elettrogeno acceso per riscaldarsi.

I suoi amici hanno fondato l’associazione Nostra Fiducia Solidale per aiutare gli indigenti e stanno trascrivendo le sue 

memorie.

Il fotografo Paolo Meiorin ha anche trovato un manoscritto.

“Pensieri di un uomo chiuso in gabbia”, vergati in stampatello su carta a quadretti, raccontano l’esperienza di Corrado 

nel carcere di Pordenone.

Spiega l’impatto del primo giorno e la quotidianità dietro le sbarre «Spesso ti ritrovi fermo in una posizione per 

svariati minuti e per la mente ti passano nello stesso istante ore, giorni, mesi… E, all’improvviso, come fosse un salto 

nell’acqua ghiacciata, ti trovi nella realtà, consapevole che in quella stanza di quattro metri per quattro siamo in 

sette persone»,

Pura poesia stillata da una vita costellata di sofferenze e colpi incassati, in cui non gli è andata «dritta neppure 

mezza».

Eppure, scrive Meiorin «il vero sconfitto è la nostra società, che non ha saputo cogliere quale patrimonio di sensibilità 

potesse avere questo suo sfortunato figlio»,

«Tutti noi potremmo essere Corrado» osserva ancora Meiorin.

Viveva di stenti, non aveva nemmeno i soldi per pagarsi le bollette.
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«L’associazione – spiega Livio Fabris, uno dei soci del sodalizio – rispecchia per caso del destino o per affinità lo 

stesso spirito che animava Corrado ossia semplicità d’intenti, intraprendenza e nessuna volontà di piacere a ogni costo. 

Ci  guardiamo  intorno  nel  nostro  territorio  per  capire  su  quali 

problematiche possiamo renderci utili ma alziamo lo sguardo anche 

oltre, impegnati a cogliere quanto le questioni generali influenzano 

le vite di tutti. NoStra Fiducia Solidale non possiede neppure un 

centesimo  e  non  ne  chiede,  rimettendosi  a  quello  spirito  di 

solidarietà  che  si  manifesta  in  pensieri  e  azioni  proprie  delle 

singole persone che non delegano il denaro a rappresentarle nella 

società.

Il nostro obiettivo è che ri raggiunga la consapevolezza che non è 

stato  tanto  Corrado  a  perdere  la  sua  travagliata  vita  in  modo 

beffardo  quanto  la  società  a  scartare  un  simbolo  della  propria 

primitiva innocenza, lo stesso destino riservato ad altri personaggi 

più o meno conosciuti»

La speranza del sodalizio è di riuscire a pubblicare le memorie di 

Corrado.

Il suo ricordo rivive in quelle pagine a quadretti, amorevolmente trascritte una dopo l’altra e salvate così dall’oblio.
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U n p e n s i e r o d a p a r t e d i ...PAOLO

Corrado insegna
La società che rinnega il futuro e non riconosce il passato è già destinata…… 
Per raccogliere saggezza bisogna saper osservare, ascoltare.

Corrado è morto ucciso dalla burocrazia che come una tenaglia, senza l’obbligo di ascoltare alcuna 
pena umana….ha tolto un bene primario come fosse un castigo per un compito mal svolto.

Viene da chiedersi, perché un padre lascia potere a uno dei suoi figli, di uccidere i fratelli?
…….IL POTERE!

Viviamo in bolle di perbenismo, schiacciati dal confronto, è come guardarsi allo specchio e 
vedere solo difetti, quale peggior perdita di tempo!…..

Possiamo scegliere, considerare il difetto un punto di attenzione per scoprire un nuovo pregio, oppure 
lasciar scappare una nuova occasione.
Corrado è l’ennesima occasione persa e molte altre se ne perderanno!.
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Per una settimana nei primi giorni di un gennaio freddo con temperature di dodici gradi sotto lo zero,  
senza luce, senza acqua ne calda ne fredda, il rifornimento idrico della casa avveniva per mezzo di una 
pompa elettrica dal canale per irrigazione adiacente...
Una morte lenta ove la psiche è la prima a risentirne.

Non bastarono le rimostranze giornaliere all’ente di fornitura elettrica, non bastò dimostrare che 
oltre aver saldato il presunto debito si era in credito.
Non è Bastato!

Come nel peggior film horror mentre usciva la bara di Corrado, con a lato in un sacco l'’inseparabile 
amico Zeus , e come per magia ritornò inutilmente l’elettricità.
Si discute sull’eutanasia ancora illegale nel nostro paese, perché è imperativo che non puoi ucciderti!

Ma se ti uccide il potere allora è legale….
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U n p e n s i e r o d a p a r t e d i...GIULIO

Sia detta la nostra nella lungimiranza di un bisogno, perché soltanto nostra non è; poiché degli uomini 
tutti – dovrebbe essere.
Quale bisogno, però, è ora da chiedersi. Quale lungimiranza?

Quale, cioè, che vogliamo sia posta al nostro orizzonte e susciti la più rispettosa delle ragioni? La 
ragione che spinge l'uomo a domandarsi – cos'è – un uomo.

Che la dignità di un essere umano, sia solo di se medesimo, come se noi non fossimo compartecipi e non 
ci appartenessimo gli uni agli altri, sarebbe un delitto solo pensarlo; e ciò in conseguenza di una società 
chiamata Civile, che – proprio a discendere da questo – s'investe nelle e delle sue gerarchie sino ai ruoli 
più alti: come quello di un Giudice.

Sopra gli altri. Sopra di noi, tutti.

Noi, quindi: quali individui investiti nella persona giuridica di cittadini.
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D'obbligo assoluto è perciò tenere presente quel che consegue: - che non in nome del giudice stesso, 
questa società giudica, bensì in nome degli altri, che la medesima società – e il giudice quindi – insieme 
allo Stato, rappresenta.

Se lo  Stato non considerasse la  dignità  del  cittadino,  allora  questo discorso non avrebbe motivo 
d'esistere, né d'essere considerato.
Ma la dignità per lo Stato esiste, eccome; a tal punto che i suoi Codici ne legittimano le basi sino a 
renderla  motivo  di  giudizio  e  responsabilità;  ne  formula  e  ne  richiama  i  principi;  sia  a  nome del  
cittadino  reo  di  un  delitto,  inserito  in  un  percorso  di  detenzione/riabilitazione,  sia  a  nome  del 
cittadino libero, che mira a tutelare.

E quindi, la domanda si fa legittima prima ancora che drammatica.
Quel che Corrado fa sì che noi ci si domandi, quel che come uomo e cittadino, nella sua esperienza ha 
vissuto, è questo: - ha cessato forse quest'uomo di meritare i suoi Diritti, poiché lui detenuto dai muri 
di una prigione che lo circonda, perché un limite temporale deve scontare, perché una condanna lo 
punisce?

O sarebbero forse le «galere» fuori dalla società?
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Allora, ci sia detto, dunque – sarebbe forse così?
Perché se così fosse, allora dovrebbero essere riscritti tutti gli statuti, se non la costituzione stessa.
Ma se così non è, e le cose nella realtà ci dicono che accade il contrario di ciò che dovrebbe essere  
garantito alla dignità di un uomo, allora la mancanza è grave; e si sarebbe contro la dignità della società 
stessa, contro i principi di cui essa stessa si fregia.

Ci chiediamo a questo punto, se qualcuno che sta ora leggendo, si risenta forse a termini quali
«Carceri, o prigioni, o galere, o gattabuie». Beh, che non si risenta allora!

Anzi, si faccia un esame di coscienza su questo suo eventuale risentimento; perché se la dignità di un 
uomo può essere calpestata e questo calpestarla ha in aiuto l'uso di eufemismi che, come tali, dobbiamo 
considerare, allora sappiamo che la forma tradisce profondamente la sostanza. Un'offesa questa – così 
dolorosa – che dovrebbe essere sentita, e profondamente, da tutti.
Da tutti noi.

Noi,  noi  che  siamo  gli  altri:  che  quel  Giudice  rappresenta  e,  gli  Istituti  di  detenzione,  ne  sono 
l'estensione ultima, vitale per gli scopi prefissi che un Processo – in nome del popolo, infligge.
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Processi che lo Stato li chiama a essere giusti – equi – e rispettosi della dignità umana.
Giusti in nome del popolo, sia a nome del cittadino condotto a espiare la sua pena, sia a nome del libero  
cittadino.

La dignità non ha due pesi e due misure, così come la Legge si dice uguale per tutti: la dignità è pari!
La  dignità  è  pari  nell'uomo colpevole,  così  come è  pari  nell'uomo innocente,  senza riserva alcuna. 
Sempre se non ci saremo dimenticati cosa distingue una società barbara e retrograda da una società 
civile e progredita.

Questa è la consapevolezza che DEVE illuminarci.
DEVE vivificare la condotta e i principi di qualsiasi Istituzione, anche di quella preposta a sentenziare 
e punire.
Però,  se  questo  punire,  come  Legge  considera  e  prevede,  corrisponde  comunque  a  riabilitare. 
Altrimenti la condanna manca essa stessa della sua funzione, così com'è stata intesa e composta nella 
sua totalità.
Quale dignità, quindi! Quale? ci stiamo chiedendo davanti le parole di Corrado.
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Quale  dignità  troviamo  nel  Diario  di  quest'uomo?  E  di  quanto,  ci  si  domanda,  la  sua  punizione  ha 
sorpassato la punizione stessa?
Di quanto, ci si domanda ancora, e con maggiore terrore, la sua dignità è considerata parimenti alla sua 
punizione?

Quale  lungimiranza  stiamo  dando  alla  nostra  civiltà?  Quale  lezione  di  superiorità  all'errore  e 
all'ingiustizia, stiamo dando ai colpevoli?

… e, ancor più drammatico e pericoloso per noi popolo, quale consapevolezza stiamo dando ai cittadini 
tutti,  se noi  tutti  sapremmo che le condanne, perdendo il loro significato fondante, non passino il 
confine e diventino una barbarie?

Non si chieda allora più giustizia. E anche non si pensi che colui intenzionato a delinquere possa temere 
una strada di dolore, se già per lui è un dolore profondo quello che lo spinge a delinquere.

Non c'è nessuno così ingenuo nella nostra società che non sappia, nonostante tutti gli eufemismi, che è 
il carcere, la galera, la gattabuia e la frusta quello che lo attende se condannato, invece che,  come 
doveva  essere  anche  per  Corrado,  una  condanna  che  miri  alla  riabilitazione.
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Riteniamo  che  ogni  uomo  sia  più  propenso  al  bene,  nella  misura  in  cui  sa  che  ciò  che  potrebbe 
disobbedire, è un sistema autorevole e – non – autoritario.
Perché laddove in ALTO non ci sarà autorevolezza, non ci sarà allora in BASSO quella controparte che 
sarà più predisposta a rispettare; anzi, molto più probabile, si sentirà un numero: quindi un cittadino 
agevolato a credere che la dignità non sia poi così importante in una società; più facilmente portato a 
non rispettare la dignità altrui, visto che percepirà meno importante la propria, di dignità.

Quale lungimiranza stiamo considerando,  quali  reali  possibilità  di  riabilitazioni  erano state date a 
Corrado?

Quali orizzonti vorremmo sempre avere dinanzi ai nostri occhi?
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U n p e n s i e r o d a p a r t e d i...LIVIO

Non ho conosciuto Corrado di persona, mi sono interessato a lui  solo dopo la sua morte restando 
impressionato nel sentir il suo amico Paolo parlare di lui in televisione.

Avevo colto che si parlava di una persona con cui avevo diversi punti in comune.
Leggendo poi il suo memoriale ho percepito come quella reclusa non fosse tanto una persona fisica 
quanto un modo di vivere incompatibile con una società plasmata da secoli e secoli di consuetudini, 
imposizioni e illusioni.
Non avendo mai frequentato Corrado ignoro se fosse buono di animo o irascibile però resta il fatto 
che siamo in più di uno a ragionare su di lui dopo la sua morte, cosa che non avviene per la quasi 
totalità di noi, neanche se ci siamo distinti in vita per laboriosità e onestà.

E allora cosa aveva di speciale Corrado?

E’ la tipica domanda che resta priva di una risposta precisa ed è bene sia così perché proprio la 
frenesia che ci pervade di voler conoscere tutto ci impedisce di cogliere ciò che conta davvero.
L’imperfetto,  l’irregolare,  il  non  finito  rappresentano  il  nostro  istinto  primordiale  che  la  società 
attuale tenta ostinatamente di soffocare per un semplice motivo: chi segue la Natura diffida delle 
persone e non si lascia incantare da false parole.
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Uno come Corrado è quindi pericoloso per l’ordine costituito come un animale selvatico che si ritrova 
per sbaglio a girovagare tra le case e che le “brave persone” si preoccupano solo di cacciare.

Senza denaro, senza corrente, senza riscaldamento, Corrado però in ultimo si permette un lusso che 
pochi ormai possono permettersi.

Muore in casa sua, nel sonno, abbracciato a chi gli voleva bene senza giudicarlo e che condivideva le 
ristrettezze senza condannarlo.
A Zeus.

Anche per questo, anche se prigioniero, in questo diario Corrado appare più libero di noi.
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Un uomo può essere ucciso

ma non sconfitto

(Hemingway – “Il vecchio e il mare”)
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Pagina       

1 – Presa di coscienza

Sono entrato in carcere.
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La prima settimana l’impatto è stato piuttosto duro: non sai 

come  comportarti,  non  sai  come  dover  convivere  con  degli 

estranei.

Sono persone con sulle spalle diversi reati, così come diversi 

caratteri e diverse etnie.

Ti senti fuori luogo, in un posto che non vorresti esistesse ma 

che purtroppo c’è!

Spesso ti ritrovi fermo in una posizione per svariati minuti e 

per  la  mente  ti  passano  nello  stesso  istante  ore,  giorni, 

mesi...e  all’improvviso,  come  fosse  un  salto  nell’acqua 

ghiacciata,  ti  trovi  improvvisamente  nella  realtà, 

consapevole che in quella stanza di quattro metri per quattro 
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siamo in sette persone.

Persone estranee a se stesse e le une con le altre, ognuna con 

i propri guai e pensieri.

Pian piano cominci ad analizzare persona per persona non in 

base al reato che ha commesso ma per il suo comportamento, il 

suo modo di essere, le sue abitudini, cercando di adattare le 

tue alle sue, cercando di non causare il minimo  attrito, 

misurando le frasi.

Si ha l’accortezza di usare parole che non urtino la loro 

sensibilità, di non fare qualcosa che urti il loro complesso 

modo  di  vivere  e  che  comunque  non  alteri  l’estremo 

equilibrio necessario in un posto così angusto, dove muoversi 

senza urtarsi diventa già di suo un’abilità.
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Un posto dove la cosa più piccola diventa una conquista, un 

piccolo tesoro da custodire con gelosia maniacale.

Mi  ritrovo  per  esigenza  altrui  a  dormire  in  una  branda 

deformata,  di  quelle  pieghevoli,  che  a  furia  di  aprirla  e 

chiuderla ha perso la sua forma originaria.

Ha un materasso di gommapiuma, che credo abbia almeno 10 anni, 

visto che dev’essere tenuto insieme annodandolo con le lenzuola 

altrimenti si sfalda come fosse fatto di farina.

Lo stesso vale per il cuscino, che però manca della federa, 

sostituita da un pezzo di lenzuolo.

Posso solo immaginare le colonie di germi che si annidano in 

questo...non mi viene in mente la definizione, ammesso che 
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esista.

Usato da chissà chi e da quanti, ti ritrovi in questa iniziale 

prova di vita pensando che prima d’ora credevi di aver visto 

tutto e invece...

Ogni giorno che si passa in questo posto ti mette a dura 

prova: basti pensare che su questa branda ci ho passato il 

primo mese, tutte le mattine mi dovevo alzare per far posto 

agli agenti per la battitura.

La battitura consiste  nell’ingresso  degli  agenti,  il  loro 

accendere le luci, dare il “buongiorno” e con un tubo di ferro 

sbattere  le  barre  della  finestra  e  quando  escono 

immancabilmente sbattere il blindo ( porta) tanto forte da dare 
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fastidio.

Poi rimontavo la  mia  branda,  giusto il tempo  per stendermi 

circa un’ora e alle 9 la tornavo a smontare.

Il resto della giornata lo passavo seduto su uno sgabello di 

legno e già dopo mezz’ora diventava insopportabile il dolore 

alle parti intime e alle articolazioni.

La giornata passa inesorabile ma non senza problemi, sembra di 

stare in un branco di lupi che si contendono il più 

piccolo brandello di carne restante di una preda, ci si guarda 

sempre con sospetto.

La  parola rispetto qui  va  a  farsi  benedire,  c’è  sempre 

qualcuno che si crede superiore a tutti i compagni di cella.
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Quello  che  arriva  per  ultimo  non  si  rende  conto  delle 

abitudini già esistenti, c’è chi crede di essere un veterano 

solo per il fatto di essere già stato in un posto del genere 

ma si sbaglia!

Non c’è sempre la stessa gente, cambia di continuo, almeno qui 

che è un piccolo carcere dove la capienza massima 

dovrebbe essere di 50 detenuti quando invece ce ne sono 70/80, 

di cui il 60% extracomunitari.

Di questi ultimi solo la metà parla italiano e con l’altra metà 

bisogna gesticolare per intendersi. 

Gli agenti non si preoccupano più di tanto, anzi spesso quando 

c’è una lite verbale o si passa alle vie di fatto arrivano 
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soltanto quando tutto è finito o c’è bisogno di qualche punto 

di sutura ed è in occasioni del genere che una persona dovrebbe 

imparare ad essere migliore e a migliorare se stesso.

Mi domando: che vantaggio si può ottenere da liti del genere?

Forse dal fatto che qui siamo considerati animali e se non lo 

siamo davvero è solo perché non ci cibiamo ancora dei nostri 

simili!
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2 – Sadismo a fondo perduto

Spesso mi soffermo su un solo pensiero, una sola domanda mi 

assilla e non trovo risposta: a cosa serve detenere una persona 

in queste condizioni visto che non c’è metodo di redenzione?

Pagina 27



Vorrei una risposta a questa domanda ma non quella scontata e 

banale (basta non sbagliare).

Un profeta disse: “Chi è senza peccato scagli la prima pietra”

Ci terrei a sapere chi dunque fu il primo a lanciarla perché 

vedendo la situazione è evidente che qualcuno l’ha fatto e 

nasconde la mano ed è tra noi.

Tornando alla situazione detentiva in cella, perché di questo 

si tratta, lì dentro si passano 20 ore su 24.

Sì, perché 2 ore al mattino e 2 al pomeriggio sono dedicate al 

passeggio in un’area di mt 20x20 durante la quale è 

possibile un solo svago, un misero tavolo da ping pong, reso 

obliquo dalle condizioni dei sostegni dello stesso.
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La pallina viene data a discrezione dell’assistente sociale 

carcerario.

Se  questa  pallina  si  rompe  possono  passare  giorni,  se  non 

settimane  per  avere  un  colloquio  con  questo  assistente  per 

richiedere  un’altra  pallina,  consegnando  ovviamente  quella 

rotta.

Succede che venga rifiutata, pur essendocene scorta.

Lo stesso avviene per il latte: per averne un litro bisogna 

consegnare la confezione di cartone vuota.

Il limite  dell’assurdo è già  superato ma  andando avanti  lo 

supereremo ancora di più.
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Dopo 4 mesi di routine non ci si abitua a tutto questo, a 

volte ci si chiede che senso ha fare questo o quello e ci si 

convince che quello sia comunque il modo giusto di fare o, più 

semplicemente, si smette di pensare.

In  questa  cella  eravamo  tre  italiani,  un  marocchino,  un 

polacco e due di cui non sapevo nulla perché sono stati poco 

essendo in transito ossia arrestati per una cosa da nulla e 

dopo l’interrogatorio di rito, se dichiarati non pericolosi, 

entro 72 ore vengono scarcerati con il foglio di via ovvero 

l’espatrio ma non lo rispettano, cambiando  solo  città  o 

regione.

Devo sopportare il marocchino con le sue preghiere tre 
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volte al giorno. Dove sta l’assurdo?

Ha sgozzato la figlia perché voleva sposare un italiano. Non ho 

parole per descrivere il mio disagio quando sono venuto a 

saperlo…

Il polacco è stato arrestato per spaccio ed è in attesa di 

processo.

L’altro italiano per uso  e  abuso di  stupefacenti  e  l’altro 

italiano ancora per il solo fatto di alzare troppo il 

gomito ed essere troppo permissivo (non è chiaro il significato di questo aggettivo) 

con la figlia minorenne.

Io invece sono in galera per aver difeso la mia incolumità 
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davanti la porta di casa mia contro due figuri di 27 anni con 

un terzo complice che li aspettava in auto.

Siamo tutti comunque in attesa di giudizio ad eccezione del 

marocchino che ha una condanna a 30 anni per omicidio.

Dovrebbero suddividere i detenuti secondo la gravità dei reati 

commessi ma qui questo non succede.

Da quello che ho visto e appurato tutto fa brodo, nessuno è 

meglio  di  un  altro,  non  mi  sembra  a  mio  parere  una  cosa 

coerente né pratica.

Tutti attendono che venga fissata la data del processo. A volte 

passano mesi, non giorni.
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A me è andata di lusso, il processo mi è stato confermato dopo 

un mese.

La data del processo?

Dopo 4 mesi, assistito da un avvocato che ho solo visto quattro 

volte, senza averci mai parlato e quindi senza sapere a quale 

condanna vado incontro, visto che mi sono stati rifiutati gli 

arresti domiciliari per pericolosità.

Vivo un’attesa snervante, come quella che si prova ad aspettare 

la diagnosi del medico avendo tanti dolori ma non sapendo a 

cosa sono dovuti, costretto ad aspettare i comodi di chi ha la 

risposta.

Ho chiesto di cambiare cella e mi è stato consentito. 
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Poiché non c’erano posti liberi mi hanno trasferito nella 

cella d’isolamento con un italiano che ha la metà dei miei 

anni.

Il sovraffollamento è tale che hanno occupato anche la sala da 

8x8 metri che viene usata per farci camminare quando c’è 

brutto tempo quindi ora se piove si rimane in cella tutto il 

giorno.

Si protesta, anche, ma il risultato è nullo.

La  presenza  di  figure  quali uno  psicologo, un  assistente 

sociale (per oltre 70 detenuti, ricordo), del comandante e del 

direttore sembrerebbe un barlume di umanità, soggetti a cui 

rivolgersi in caso di bisogno e invece si trasforma in 
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meschinità quando tutte queste figure si negano anche venti 

volte.

Non  si  fanno  sentire,  le  domande  scritte  per avere  un 

colloquio con questi soggetti vanno “perse” nei cassetti o nei 

cestini dell’amministrazione.

Sembra  che  chi  entra  qui  debba  perdere  ogni  speranza  di 

civiltà, pur ammettendo che ci sono diverse persone che 

hanno perduto la retta via e non sanno vivere senza rubare o 

spacciare in nome del “tanti soldi e subito”.

E’ logico che persone del genere siano spesso qui dentro ma 

nessuno gli insegna che la vita ha anche altri scopi, che ad 

esempio ti permettono di dormire senza avere brutti incubi.
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Da quando sono qui non ho visto nessuno sorridere mentre dorme 

ma spesso sono colti da rantoli rabbiosi seguiti da un brutto 

risveglio che ti accompagna per tutto il giorno.

Ho  coscienza  di  dove  mi  trovo,  in  un  posto  dove  tutto  è 

falsato, dove nessuno si fida di nessuno, tutti nascondono 

qualcosa  o  per  timore  della  legge  o  per  non  alimentare 

ulteriore tensione... <omesso, incomprensibile> … ma se trovi la testa 

calda, il classico galletto, allora finisce solo in un modo: 

botte a destra e manca fino a che qualcuno non si arrende o si 

rende conto della sua assurda posizione ossia che è già in 

prigione!

Cosa può succedere di peggio?

Al massimo si rimane dove già si è.
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Tutti o quasi ragionano così per il semplice fatto che nessuno 

vuole prendere una legnata gratis per dividere due compagni che 

se le danno di santa ragione.

Chi sta qui dentro ha già i suoi problemi e non ne cerca altri.
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3– Se questo è un uomo

Se  tocca  a  noi  stessi  di  essere  provocati  non  c’è  altro 

rimedio se non  una  buona  scazzottata, con il  risultato di 

essere poi puniti con un rapporto disciplinare ma non subito, 

perché arriva col comodo del direttore.

Qui il direttore si vede di rado e comunque mai nei corridoi.

In cella d’isolamento eravamo in due e devo ammettere che si 

stava meglio (dire che si stava bene è un eufemismo).

Ci sono rimasto solo tre giorni, per poi essere ri-trasferito 

dov’ero  prima:  a  detta  del  capoposto  stavo troppo comodo, 

vorrei vedere lui!
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Lì replicai l’esperienza della branda semovente, con la sola 

differenza che mi ritrovai con una che era peggiore di quella 

di prima.

Rimasi in queste condizioni per altri 25 giorni, poi chiesi se 

era possibile il trasloco in un’altra cella e mi fu concesso.

All’arrivo  nella  nuova  cella  ci  fu  subito  il  contatto  con 

quello che si crede Al Capone, il noto mafioso, ma che in 

realtà è solo grande, grosso, con un livello d’intelligenza 

pari a quello di una scimmia.

Aveva 43 anni e per trenta aveva fatto uso di tutti gli
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stupefacenti possibili, riducendosi ad usare solo l’istinto 

primordiale degli animali.

Col tempo conobbi anche gli altri compagni di cella: un russo, 

un rumeno, un albanese e due italiani.

Quasi subito il rumeno venne trasferito in un’altra casa di 

pena,  il  russo  dopo  15  giorni  venne  mandato  agli  arresti 

domiciliari.

Al  loro  posto  arrivarono  due  italiani:  uno  tranquillo, 

addirittura troppo, assomigliava ad un bradipo, si muoveva al 

rallentatore tipo moviola per poi scattare all’ultimo momento 

per finire l’azione.

L’altro  invece  era  l’opposto:  per  tre  giorni  dovetti 
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sopportare un individuo simile a Flash Gordon, il personaggio 

dei fumetti, non solo perché non stava mai fermo ma anche per 

il suo continuo parlare.

Uno stress dovuto alla mancanza di metadone…

Solo con la mia pazienza potevo sopportare tutto questo e sono 

arrivato solo a metà racconto perché c’è da considerare anche 

l’altro italiano!

Era  fuso  il  cervello  dalle  troppe  terapie  calmanti,  aveva 

vent’anni.

L’anno prima aveva ucciso uno della sua stessa età per futili 

motivi, mi sembra per una ragazza e una dose di hashish.
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Una convivenza problematica quindi, a causa della diversità di 

caratteri, modo di vivere ed età.

Non  è  facile  la  convivenza  con  quel  poco  che  si  ha  a 

disposizione.

Se si pensa che in una normale famiglia di tre componenti si 

presume ci sia un diverbio verbale ogni due giorni, si può 

immaginare cosa succede in una cella occupata da nove persone 

con circa un metro quadro a disposizione per ognuno….

Impossibile  esista  una  situazione  del  genere,  direte  voi. 

Invece è vera, lo garantisco, e non auguro a nessuno 

quest’esperienza estremamente negativa.

L’assurdo è che esiste gente (preferisco definirli “individui”) 

che crede che una detenzione di questo tipo redima persone già 
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alienate di suo, propinando terapie inadatte a uomini ridotti 

allo stato di cavalli imbizzariti e provocandoli con assistenti 

donne  vestite  in  modo  provocante:  scollature  abbondanti, 

minigonne, pantaloni attillati e a zampa di elefante 
(“a zoccolo di 

cammello”  nell’originale)oppure  con  tanga  che  danno  il  senso  della 

nudità.

Vengono poi messi a contatto con psicologhe che non sanno nulla 

della vita, prive di famiglia come pure di remore e di pudore, 

oppure con dottori che pur di finire in fretta  (omesso) danno 

psicofarmaci in gocce e pillole sbagliate, se non scaduti, in 

orari altrettanto sbagliati…
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Tutto  va  come  va,  a  nessuno  importa  apportare  migliorie, 

dicono che è tutto tempo perso.

A mio avviso tutto è inutile se non si mette alla prova noi 

stessi, quando tocca al nostro Io, alla nostra libertà fisica 

e mentale.

Mentale,  sì,  perché  con  i  medicinali  distribuiti  come 

caramelle in una festa di paese, ed altro non ci viene dato, 

con l’andare del tempo non se ne può più fare a meno.

Comunque sia, dopo circa un mese arrivai ai ferri corti col 

tipo  che  si  credeva  Al  Capone  ed  era  un  incrocio  con 

l’abominevole uomo delle nevi.
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Stavo  scopando  il  pavimento  della  cella  e,  al  momento  di 

svuotare la paletta, mi sono trovato circondato dall’acqua che 

quel tipo aveva gettato sul pavimento (neanche fossimo in una 

stalla!)

Dovevo  quindi  vuotare  la  paletta  nell’unico  posto  rimasto 

agibile ossia in bagno ma proprio quando ci sto entrando arriva 

un compagno di cella che deve fare pipì.

Vista  l’urgenza  ovviamente  gli  do  la  precedenza  ma  al 

troglodita, ad Al Capone, la cosa non va bene: mi intima di 

smettere di fare la bella statuina e di muovermi.

Istintivamente  ho  risposto  se  dovevo  svuotare  la  paletta 

addosso a chi in quel momento occupava il wc e di risposta mi 

arrivò a tutta velocità lo scopettone ma fortunatamente 
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riuscii a schivarlo.

Fu  l’ultima  goccia:  non  arrivai  alle  vie  di  fatto  ma  feci 

intervenire i secondini e con una piccola riunione in cella si 

risolse tutto.

Venni spostato in un’altra cella insieme ad un compagno che, 

come me, ne aveva abbastanza di questo tipo.

Ci presentammo quindi ai nostri cinque nuovi compagni di 

cella: un italiano, tre albanesi e un moldavo.

Due di loro non parlavano italiano, per il resto ci si 

capiva.

Pian piano, sempre con prudenza, a furia di stare così 
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stretti ci si scambiava per forza qualche confidenza.

Io, come gli altri, sondavo il carattere di ognuno per evitare 

il benché minimo attrito ma si sa che sotto la cenere c’è 

sempre qualche brace pronta ad alimentare la fiamma.

In questo caso l’altro italiano (si presume quello che Corrado aveva trovato all’arrivo 

nella nuova cella) si dimostrò un parassita, uno di quelli  che 

aspettano la possibilità di scroccare.

Un esempio di come si comportano quelli come lui: attende che 

tu estragga il pacchetto di sigarette e, pur vedendo che ne hai 

solo due, te ne chiede una con un sorriso che va da un orecchio 

all’altro ma con le lacrime agli occhi.

Altro esempio: qui dentro tutto quello che si riceve, anche la 
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più piccola cosa insignificante, ha valore.

Cose a cui, fuori di qui, non baderesti neppure, qui sono 

sacre. Ogni piccola cosa ricevuta qui dona senso di libertà 

ed un po’ più di autostima (definita “padronanza” nel testo originale) .

Come ad esempio il solo fatto di ricevere in regalo un sigaro 

alla vaniglia (anche se sarebbero proibiti), per l’esattezza 

due sigari di cui uno fumato in sei.

L’altro era stato messo da parte per un’altra occasione ma il 

compagno furbo ha pensato bene di prenderlo e fumarselo da 

solo per poi rincarare la dose dicendo che era anche buono!

Ma si può essere più infingardi di così?!?
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4 – La prigioniera innocente

Non so cosa gli fosse passato per la testa in quel momento
(si riferisce a quando il compagno di cella aveva fumato da solo l’unico sigaro destinato a tutti)

ma questo suo gesto di avidità diede una scossa a tutti gli 

occupanti della cella.

Non solo in quell’occasione si dimostrò opportunista, molte 

altre volte punzecchiava, tirava il sasso per poi nascondere la 

mano: mai visto un personaggio così abietto.

Una sera al telegiornale dissero che per sostenere la proposta 

dell’amnistia  era  richiesto  che  i  detenuti  facessero  lo 

sciopero della fame.

Essendo facoltativo, non tutto il carcere vi partecipò, 
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anzi fu solo la mia cella ad aderire subito.

Lo sciopero doveva durare solo 24 ore, dalla mezzanotte alla 

mezzanotte del giorno dopo ma, com’era prevedibile, il solito 

furbone non aderì subito, affermando che era inutile sebbene 

lo  avessimo  informato  che  sarebbero  venuti  in  visita  due 

esponenti politici.

E il giorno seguente, verso le 11, arrivarono i due politici.

Il caso volle che ci vedessero nel recinto adibito all’ora 

d’aria e chiesero cos’avevamo oltre a quello che vedevano (ben 

misera cosa) ossia il solito spazio mt. 20 x 30 ed il tavolo 

da ping pong, se così si poteva chiamare.
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Chiesero se anche il resto della struttura ossia educatori, 

psicologi, dottori era a quel livello.

Tutti dissero la loro opinione ma proprio quello che doveva 

starsene zitto per la sua condotta menefreghista fu invece il 

primo ad esporre il suo problema.

Magari quel che disse poteva riguardare anche la condizione di 

altri detenuti però il fatto era che lui non aveva partecipato 

al digiuno e di conseguenza non aveva il diritto di prendere 

parola.

Al  rientro  in  cella  affermò  di  sua  spontanea  volontà  al 
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secondino  di  voler  aderire  al  digiuno  (noi  lo  stavamo 

praticando già da mezzanotte) quindi avrebbe dovuto attuarlo 

solo da mezzogiorno a mezzanotte del giorno stesso.

Ma così non fu.

Infatti  alle  17  circa  rientrò  in  cella  mentre  gli  altri 

assistevano alla messa pomeridiana.

Ero  quindi  presente  solo  io  ma  non  per  questo  doveva 

permettersi di iniziare a riscaldarsi la bistecca con relativo 

panino: io ero una buona forchetta e a digiuno dal  giorno 

prima, non meritavo quell’affronto.

Gli chiesi cosa stesse facendo e se si era accorto che ero 
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presente  anch’io,  mi  rispose  che  lui  faceva  quel  che  gli 

pareva  e  che  non  doveva  rendere  conto  a  nessuno  del  suo 

comportamento.

Gli risposi che per questo doveva solo vergognarsi, anche nei 

miei confronti e ne seguì un battibecco un po’ vivace ma nulla 

di più e finì prima del rientro degli altri dalla messa.

L’ultima cosa che gli dissi fu di dirgli di andare in bagno a 

finire di mangiare così sarebbe rimasto segreto il suo 

tradimento del digiuno.

In fin dei conti stava infrangendo il proprio voto ed allo 

stesso tempo faceva passare tutti per fessi.

Quel che successe dopo si svolse in cinque minuti.

Pagina 53



Quando gli altri rientrarono si accorsero che stava mangiando 

e lo insultarono poi tre di loro passarono alle vie di fatto.

Io e altri due rimanemmo in disparte e la lite durò circa un 

minuto, col risultato di un ferito e due contusi.

Ancora adesso mi chiedo se era valsa la pena di sprecare fiato 

nel  consigliare  quell’altro  di  non farsi  vedere mentre 

mangiava.

Risultato?

Azione  disciplinare  nei  confronti  di  tutta  la  cella,  il 

traditore in ospedale, a me revocato il lavoro di tuttofare in 

cucina, i due contusi trasferiti in altre case circondariali.

Il maresciallo si presentò davanti alla cella minacciando che 
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al prossimo sgarro ci sarebbero state legnate gratis per tutti.

Cosa si può volere di più?!? Mah!

Ora sembra che sia tutto calmo, dopo la tempesta di solito 

arriva il bel tempo purché il temporale passato non sia il 

preavviso di un tifone in arrivo, staremo a vedere.

Tanto  per  cambiare,  mi  sono  arrivati 

altri sei mesi da scontare e a sentire 

l’avvocato oltre a questi rischio altri 

ventiquattro mesi…

Non so cosa pensare, forse perché nei 

miei cinquant’anni di vita non ho mai privato della libertà 

nessun essere vivente, nemmeno messo guinzaglio o museruola al 
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mio cane Tea.

Da dove mi trovo il mio pensiero vola a lei che si trova 

detenuta in canile, senza una carezza, senza poter 

giocare,senza il mio conforto.

L’ho vista dimagrita e smunta nelle foto che mi ha 

mostrato mia sorella.

Penso che anch’io manchi a lei ma la differenza è che lei 

non  sa  perché  si  trova  prigioniera,  penserà  che  l’ho 

abbandonata.

Spero  in  cuor  mio  che  non  pensi  questo,  mi  fa  un  male 

indescrivibile.

Il suo è l’unico affetto corrisposto senza chiedere nulla in 
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cambio.

./.

Ora mi trovo in cella con altri sei compagni.

Il primo è un disco rotto, parla in continuazione, anche da 
solo.
Il secondo, di circa cinquant’anni, si perde nella cella di 

cinque metri per cinque, si ferma senza ricordare perché si è 

alzato dalla sedia.

Quando  questi due  parlano tra  loro entrambi  non sanno  cosa 

dicono all’altro, discutono per ore di inezie, penso abbiano 

perso almeno metà delle capacità cognitive a causa delle troppe 

droghe.
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Infatti seguono una terapia a base di metadone e si comportano 

come bambini che aspettano le caramelle, tutti  contenti 

quando arriva il dottore davanti alla porta con la scatola dei 

medicinali.

A sentir loro ne sanno più dei medici per come mostrano di 

conoscere i nomi dei medicinali e il loro uso.

Il terzo è appena entrato perché non si è fermato all’alt della 

polizia locale e addirittura ha cercato d’investire gli agenti.

Dopo  un  breve  inseguimento  è  stato  arrestato  e  lo  hanno 

liberato subito con una condanna a cinque mesi ed il ritiro 

della patente per sei mesi.

Il quarto è entrato ed uscito perché ha rubato del rame, non 
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so che condanna ha avuto.

Il quinto è entrato perché ha ancora da scontare un vecchio 

residuo di pena di otto giorni.

Aveva appena cominciato a lavorare ed ora questo arresto gli 

fa rischiare il licenziamento.

Ma questo alla Legge non interessa anzi sembra che ne goda.

Chi ha perpetrato l’arresto l’ha fatto senza scrupoli, è stato 

eseguito  da  agenti  che conoscono  vita  e  morte  di 

quest’individuo e quindi è ancora peggio, non riesco a capire 

il comportamento di questi agenti.

Il sesto ha la sola colpa di aver bevuto troppo ed essere 
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andato in escandescenze nel cortile di casa sua prendendosela 

col proprio scooter: adesso è un fascio di nervi perché non 

capisce cos’ha fatto per meritare di finire in carcere, si è 

ritrovato con  una contusione al polso  destro a causa delle 

manette troppo strette e pure con l’accusa di essersi opposto 

all’arresto.
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5 – La fata orca

Qui dentro tutti sono dimenticati da tutti.

Gli  amici,  se  così  si  può  definirli,  non  fanno  nemmeno  lo 

sforzo di scriverti e i parenti se possono addirittura evitano 

di definirsi tali.

Vorrei  che  per  tutti  fosse  previsto  almeno  un  mese  di 

detenzione,  basterebbe  per  far  capire  che  qui  è  meglio  non 

venire, insegnerebbe molto a tutti.
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Soprattutto a quegli ignoranti che sanno solo dire “stanno bene 
lì”.

./.

Sono arrivati due nuovi compagni.

Il primo è stato arrestato sul posto di lavoro per estorsione 

di 500 euro.

Chissà  perché  è  pachistano,  spiccica  poco  l’italiano  ma  in 

compenso sa bene dar fastidio.

Fa gargarismi e risciacqui mentre beve a pranzo, prega cinque 

volte al giorno, si blocca in qualsiasi punto della cella.

Anche quando fa segno di non capire sfodera un sorriso da un 

orecchio all’altro.
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Sul secondo...beh, cosa dire?

Ha fatto una rapina con un’arma giocattolo in una farmacia per 

poi fermarsi in un bar a fare colazione con una brioche.

Basta questo a capire che non c’è con la testa o comunque 

dev’essere poca la materia grigia in funzione.

Ha 26 anni ed è imbottito di farmaci sedativi ma anche senza 

di questi credo non riesca a comprendere la vita.

Sembra  di  parlare  con  un  bambino  di  dieci  anni  un  po’ 

ritardato:  si  mette  a  cantare  canzonette  infantili,  piange 

perché gli manca la madre.

Per capire meglio il suo modo di vedere le cose basti pensare 

che al mattino del primo giorno di detenzione ha  chiesto 
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all’agente a che ora portavano la colazione! 

Da immaginare le matte risate scoppiate in cella…

Lui pensa di essere ancora al centro di salute mentale di 

Venezia, perché è da lì che proviene.

Per lui provo pena e allo stesso tempo angoscia.

Non sapeva dove si trovava ma a farglielo capire sono bastati 

cinque  minuti  di  colloquio  con  l’educatrice  (un’emerita 

imbecille), così ha di colpo capito che deve farsi tre anni e 

otto mesi in un carcere di detenuti comuni  quando invece 

dovrebbe stare in una struttura psichiatrica.

Mi domando a cosa serve stipendiare un’educatrice che dovrebbe 

aiutare le persone e invece le distrugge.
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Prima  che  lo  portassero  a  parlare  con  lei  tutti  noi  suoi 

compagni  di  cella  abbiamo  provato  a  tirarlo  su  di  morale 

imbastendo un teatrino di quattro ore per non fargli capire 

dove  si  trovasse,  perché  noi  eravamo  preoccupati  per  quel 

povero ragazzo.

E sono bastati cinque minuti con quell’essere spregevole per 

vederci tornare indietro un bambino che non sapeva cosa dire o 

fare.

Stava  così  male  che  abbiamo  dovuto  chiedere  l’aiuto  degli 

agenti  e  devo  ammettere  che  pure  loro  si  sono  preoccupati 

subitamente, rendendosi disponibili a chiamare il pronto 

soccorso se necessario.

La situazione non era delle migliori, era subentrato un 
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problema fisico a seguito dell’attacco di panico.

Povero ragazzo, spero che ci sia un giudice che lo trasferisca 

il più presto possibile in un posto adatto al suo stato.

Gli agenti hanno compreso la situazione e hanno deciso di 

lasciarlo nella mia cella, che tutto sommato è sì costituita da 

detenuti per vari reati ma almeno non di carattere sessuale 
(omesso), se si fosse trovato in un altro carcere sarebbe già 

diventato “signorina”.

Una bella notizia, almeno per gli occupanti della mia cella e 

soprattutto per il ragazzo che, con tutto il suo mondo bambino, 

ha ritrovato per un attimo il piacere di andare a casa da sua 

madre o almeno così ci è stato riferito dagli agenti.
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Il giorno che è uscito (non è chiaro perché destinato ai domiciliari o per un  
permesso) 

l’unica cosa che abbiamo fatto è stata di augurargli buona 

fortuna e di fare il bravo da sua madre.

Penso però che la pena più grande la patirà proprio sua madre, 

visto che lui vive in un suo mondo tutto rosa.
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6 – Umanità varia alla deriva

Un altro giorno, un gettone e via per un’altra corsa, come 

nelle giostre di paese.

Dopo la liberazione di uno di noi ecco che torna un po’ di 

quiete.

E’  come  staccare  la  spina  elettrica,  si  passa  dall’alta 

tensione  al  fermo  totale,  almeno  fisicamente,  perché 

mentalmente si ripercorre un tratto di vita trascorso al di 

fuori di queste mura per poi ricadere nella realtà di una cella 

di 4 x 4 metri in sei persone, condannate a doversi sopportare 

in  giornate  di  24  ore  interminabili  di  cui  solo  due 

disponibili per camminare in un cortile di 20 x 20 metri 
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con un muro di cinta alto 7 metri dove il sole s’intravede 

dalle 10 alle 16.

I nostri pensieri combaciano solo quando uno di noi esce di 

qui, si scherza facendo ironia su cosa possa fare uno che 

anche se per poco sia rimasto in questo posto dimenticato da 

Dio ma non da noi.

Si ritorna presto alla tensione, basta pensare che a qualsiasi 

ora può arrivare un agente che apra il cancello e ti sbatta 

dentro qualcuno vestito bene o solo di stracci oppure così 

sporco da puzzare come un chilo di gorgonzola.

L’agente  lo  spinge  dentro  e  chi  s’è  visto  s’è  visto, 

abbandonandolo completamente a noi.
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Ultimamente sono entrati un polacco e un moldavo.

Il polacco con lezzo d’immondizia e con l’accusa di furto di 

profumi non spiccica una parola d’italiano, solo polacco e un 

po’ di tedesco: gli agenti di custodia gli hanno fatto fare due 

docce consecutive ed una terza al mattino seguente.

Poiché  costui  dormiva  sotto  di  me  ho  dovuto  sorbirmi  una 

gassazione gratuita.

Oltre che alcolizzato cronico dev’essere anche un po’ 

ritardato e di tutto questo il medico all’entrata pur 

visitandolo non se n’è accorto ma io sì!  (omesse due righe) 

Fortunatamente ero stato previdente e avevo messo da parte un 

quartino di vino che, appena bevuto, gli ha calmato i 

tremori.
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Nei giorni successivi ebbe bisogno letteralmente di tutto ad 

eccezione delle sigarette perché non fuma.

Per  il  moldavo  la  situazione  era  all’incirca  la  stessa, 

mancando di vestiti, scarpe, ciabatte…

Non  parla  italiano  ed  è  pure  un  menefreghista,  non  si 

preoccupa neppure dei suoi problemi di nessun tipo, non ha 

neppure l’avvocato.

Ho trovato un moldavo che parla italiano per fargli capire 

qualcosa ma non è servito granché visto che continua a dormire 

tutto il giorno.

Se  non lo si chiama non viene neppure a pranzo o cena.
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Il moldavo e il polacco sono arrivati malmenati: il polacco 

presentava qualche escoriazione mentre il moldavo era davvero 

malconcio, specialmente sui polpacci si vedevano ancora dopo 

sette  giorni  i  segni  dei  colpi  ricevuti  dai  manganelli  dei 

poliziotti.

Ne è arrivato un altro nel tardo pomeriggio, un rumeno, per 

furto di casseforti in vari centri commerciali.

Anche  lui  piuttosto  malconcio,  con  le  costole  doloranti  e 

braccia e gambe che presentavano lividi da manganelli, 

oltre all’occhio sinistro semichiuso per evidente versamento di 

sangue interno.

Ha fatto fatica a dormire il primo giorno ed il secondo giorno 

Pagina 72



è rimasto steso tutto il giorno in branda, non ne è sceso 

neppure per mangiare.

Dimenticavo di parlare di quelli che pestano: provengono tutti 

dalla caserma di Sacile.

Mi sembra doveroso dirlo in modo così chiaro, perché se un 

giorno ci scappa il morto si sa di chi è la responsabilità. 

Questi ci hanno preso la mano nel picchiare la gente: anche se 

si tratta di ladri, scippatori, ecc. ecc. non mi sembra il caso 

di  picchiare  un  uomo  con  le  manette  dietro  la  schiena, 

impossibilitato quindi a difendersi se non gettandosi a terra 

credendo  di  evitare  il  peggio  ed  invece  peggiorando  la 

situazione perché si rimane alla mercé di chi picchia.
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Il polacco a volte mi fa pena ed altre mi fa rabbia.

Non so dove abbia vissuto finora ma sicuramente ha vissuto allo 

stato brado, non avverte la minima esigenza di educazione.

Rutta, fa risciacqui mentre si mangia, quando è steso in branda 

emette peti: capisco succeda mentre si dorma ma da svegli non è 

il massimo dell’educazione…

Non so il motivo ma le sue puzzano in modo atroce, ho provato a 

dirglielo ma lui si metteva a ridere di gusto come se per lui 

fosse una cosa normale...mah!

Il moldavo non parla, si è rintanato nella branda, scende solo 

per mangiare, sempre se qualcuno si degna di prendere il suo 

piatto al cancello.
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Normalmente dopo un paio di giorni ci si abitua al tran tran 

della cella: ad una certa ora la “battitura”, la frutta, il 

pranzo.

Ci si alterna, se qualcuno sta scrivendo o riposando lo si 

lascia in pace ma lui nulla, ti guarda con aria assente, come 

non capisse cosa gli sta succedendo ma ti accorgi che in realtà 

ne è cosciente. (omesse due righe in quanto incomprensibili)

Questo suo atteggiamento scuote i nervi già messi alla prova da 

tanti pensieri negativi.

Qui dentro purtroppo non ci sono buoni pensieri come non ci 

sono  buoni propositi  ma soltanto  il fatto  di  sopportarsi  a 

vicenda  come  in  un  matrimonio  sfumato,  dove  vivere  è  solo 
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sopportarsi o cedere un po’ di ragione per non litigare, per 

avere in fin dei conti una pace apparente, incoerente, falsa.

Sembra strano ma anche oggi nuovo giorno, nuovo arrivo.

Uno  spacciatore,  a  prima  vista  un  po’  effeminato  ma  col 

passare delle ore si è appreso che ha un giro di ragazzine 

minorenni, iniziate all’uso delle più svariate droghe, anche 

sintetiche.

Ma per la legge, scritto nero su bianco, costui è un malato 

mentale, seguito da un apposito Centro, gode della relativa 

pensione e il Comune gli ha pure concesso un alloggio completo 

di arredamento.
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Quindi  è  un  tipo  abile  a  tutto,  compreso  lo  spaccio  alle 

ragazzine.

Dal verbale di arresto risulta che le forze dell’ordine erano 

al corrente almeno da quattro anni che spacciava alle ragazzine 

ma  per  prendere  gli  spacciatori  principali,  quelli che lo 

rifornivano, gli inquirenti non si sono fatti  scrupoli di 

lasciarlo continuare a rovinare figli non suoi.
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7 – Vita da cani senza il cane

A chi tra gli inquirenti può interessare che chi fa uso di 

stupefacenti  al  90%  non  riesce  ad  uscirne  oppure  che  per 

procurarsi una dose compiono qualsiasi illecito?

Non importa a nessuno se non ai loro genitori, allo Stato e a 

chi lavora per esso non interessano minimamente le conseguenze 

di tutto questo.

Credo proprio che stiamo andando verso un caos totale.

C’è sempre chi si crede un gradino sopra gli altri e nessuno 

si assicura che chi emette ordini li dia con un senso, con uno 

scopo.
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Tutto gira come in un labirinto di ruote dentate, dove anche se 

manca un dente in un ingranaggio nessuno se ne accorge né se ne 

preoccupa.

Oggi sono arrivati due albanesi, arroganti oltre ogni limite e 

maleducati ma a sentir loro sono molto furbi (per questo sono 

finiti qui dentro...)

Col passar dei giorni si sono rivelati uno peggio dell’altro.

Uno ha venticinque anni, dopo dieci giorni è stato scarcerato 

ed espulso.

L’altro ha trent’anni e aspetta una condanna definitiva di otto 

mesi  e  da  come  si  comporta  non  credo  gli  concederanno  gli 
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arresti domiciliari o altro.

Infatti ha risposto molto male ad un agente mentre si discuteva 

in cella con un altro albanese, in quel momento insieme a noi 

in socialità  (occasione  in  cui  viene  permesso  ai  detenuti  di  far  
visita ad altre celle) 

riguardo ad una zuffa che quest’ultimo aveva avuto con uno di 

colore.

Il mio compagno di cella albanese, credendosi il più furbo, si 

è fatto avanti con gli agenti e il capoposto dicendo loro che, 

se non volevano avere grane da lui, dovevano trasferire nella 

nostra cella questo suo connazionale.

Con una pazienza che solo Dio conosce il capoposto ha spiegato 
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che non solo non poteva spostare a suo piacere il ragazzo 

albanese ma che comportandosi in quel modo peggiorava pure la 

sua posizione da detenuto.

L’albanese gli ha replicato che non gl’importava un emerito 

c...o dei suoi rapporti, non l’avesse detto!

In un attimo eravamo sette detenuti più uno (si riferisce all’albanese che 

era  in  visita  di  socialità)
 a fronteggiare tre agenti più il  capoposto, 

tutti pronti a saltarci addosso ma è subentrato il buon senso, 

in un attimo si sono spenti gli animi bellicosi.
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Tutto  si  è  risolto  nel  migliore  dei  modi  ma  non  senza 

strascichi.

Appena usciti gli agenti sono infatti volate parole grosse tra 

noi, minacce, fino alle ore ventuno ovvero quando è uscito 

l’ospite albanese.

Se penso al domani...mi sento un po’ giù.

Mio padre è agli sgoccioli della vita (ha 85 anni) e sono sei 

mesi che non so nulla del mio cane Tea.

Assurdo, vero?

Ma è l’unica cosa che mi è rimasta, oltre la strada non mi 

rimane nulla…
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Sono  caduto molte  volte, mi sono  sempre rialzato ma questa 

volta  credo  sarà  più  dura,  ho  cinquant’anni...non  sono  nel 

pieno della salute.

Non ho soldi ma non è questo che mi spaventa, vorrei solo non 

essere in questo paese che mi ha fatto soffrire tanto ma che 

amo.

E’ come amare il proprio cane ma che lo stesso ad ogni carezza 

ti morda.

Con il tempo ci si rassegna a dire “vada come vada”, tanto non 

cambia nulla.

Visti i precedenti tentativi falliti ci si sente svuotati, 

esausti come le pile di una torcia che non fa più luce.
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Io almeno arrivo in parte a sfogarmi scrivendo o disegnando, 

pensando al passato….perché al futuro non arrivo, arranco come 

se avessi una méta che pare vicina ma per quanto cammini o 

corra rimane sempre ad un passo davanti a me.

Spesso penso al mio cane Tea…

Durante i colloqui con mia sorella non mi trovo più a mio 

agio: non credo mi racconti frottole nel dire che Tea sta bene 

ma dentro di me sento che qualcosa non va, come se mi 

raccontasse una verità a metà.

Purtroppo penso in negativo anche se credo non per colpa mia ma 

perché per tutta la mia esistenza ho trovato chi ha saputo 
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ingannarmi.

La mia colpa è di essere credulone, non abbastanza diffidente 

ed ora mi ritrovo con il classico complesso “chi si scotta con 

l’acqua calda ha paura anche di quella fredda” perché non si 

vede la differenza se non toccandola.

In questo tempo ho avuto modo di fare i conti con me stesso e 

ho scoperto che la verità è che non riesco a sopportare  la 

gente.

E’ una cosa che in passato ho tenuto nascosta per non dare 

nell’occhio,  anche  se  sono  comunque  stato  dichiarato 

antisociale (probabilmente da una sentenza o in una diagnosi psichiatrica).
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Non  è  che  non  arrivo  a  dialogare  o  a  lavorare  con  altre 

persone, anzi sono molto loquace, ma non sopporto più di tante 

ore il tran tran della vita caotica e assurda che non ha altro 

scopo se non quello del dio denaro.

Quel che ho visto e sentito mi basta ed avanza per desiderare 

la pace…

Non  intendo  la  morte,  assolutamente,  ma  un  attimo  nella 

giornata in cui staccare la spina con il mondo ed entrare in 

quello che mi sono costruito.

Un mondo già esistente in precedenza ma non visibile, solo ora 

mi rendo conto che per stare bene con me stesso devo isolarmi.
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Non volevo arrivare a tanto ma vedendo l’insistente avidità 

della gente l’unico rimedio è stato rifugiarmi in una specie 

di eremo con il mio cane Tea.

Lì potevo andare per funghi, girare in bicicletta per almeno 60 

Km, tornare a casa sfinito ma sapendo che Tea era  lì ad 

aspettarmi e prima di lei Laika, un altro cane che mi  ha 

accompagnato nei precedenti 17 anni.

Con Laika non serviva parlare ad alta voce, bastava uno 

sguardo d’intesa e lei faceva quel che chiedevo.

Tea è diversa da Laika perché è aggressiva con gli estranei ma 

con me è molto affettuosa.

Arrivavo a casa stanco dal lavoro, preparavo la cena e me la 
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portavo in camera per consumarla lì, con la sola compagnia di 

Tea ed un po’ di televisione, per poi l’indomani essere in 

piedi alle 6 e fare ritorno alle 19.

Il solito tran tran, l’unica soddisfazione era la compagnia 

del cane e la pace, un silenzio voluto per riposare sia la 

mente che il corpo.

./.

Con  molto  risentimento  telefono  a  mio  padre  una  volta  a 

settimana.

Questo risentimento deriva dal fatto che non ho ricordi buoni 

di mio padre, sia riguardo i suoi rapporti con me che con le 
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mie sorelle e mia madre che ora è in gloria e pace.

Credo  che  giunta  all’ultimo  mia  madre  abbia  desiderato  di 

andarsene solo perché noi figli eravamo ormai adulti e in grado 

di cavarcela da soli.

Se non ne fosse stata sicura credo sarebbe ancora qui ma con un 

simile marito dittatore ed egoista sono certo stia meglio nel 

riposo eterno.

In  vita  ha  sofferto  sia  prima  che  dopo  averci  avuti,  due 

sorelle ed io, l’ultimo ed il più sfigato.

Sono nato sotto una brutta stella, diceva mia madre, e con 

l’andar del tempo inizio a crederci: in parte è un po’ colpa 
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mia  ma  per  il  resto  no,  so  di  chi  è  la  colpa  ma  voglio 

aspettare a vedere se costui avrà le palle che dice di avere 

per ammetterlo.

Posso solo dire che ogni volta che telefono a mio padre mi 

sento  dire  che  dovevo  prendere  esempio  dai  figli  dei  suoi 

amici che a sentir lui sono meglio di me: tante grazie!

Però mi domando se i suoi amici hanno tenuto con i loro figli 

lo stesso comportamento che lui ha avuto con i suoi.

Non mi risulta, anzi, tutti i suoi amici hanno aiutato i loro 

figli e lo fanno tuttora mentre il mio mi ha cacciato di casa 

con il fucile in mano e pure sparandomi!
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Avevo 16 o 17 anni, mi sono ritrovato per strada senza sapere 

dove sbattere la testa.

L’unica mia fortuna era il lavoro, che a quei tempi era facile 

da trovare.

Mi ritrovai fidanzato e poi sposato con un figlio, casa da 

pagare ed una moglie da mantenere in tutto e per tutto visto 

che in casa non c’era mai se non per stare a letto con me 

quando era il mio turno, visto che si dedicava solo a quello e 

tralasciava tutto il resto….mah!

A volte la vita è crudele come le vie del Signore.

Chissà perché sono infinite: a me, sinceramente, basta ed 

avanza la mia di strada, senza cercarne altre.
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8 – Il valore della propria parola

Ho avuto dei problemi in cella.

La convivenza in otto non è delle più facili, basti pensare 

alle  ovvie  differenze  di  razza,  nazionalità,  carattere, 

istruzione, ecc.

L’ultimo  arrivato  ha  alle  spalle  otto  anni  di  carcere  con 

approssimativamente altri quattro da scontare per spaccio.
(Corrado passa subito alla descrizione di un episodio che dimostra come questo nuovo arrivato fosse un 

grande attaccabrighe)

Ha approfittato immediatamente dell’occasione scaturita da un 

piccolo diverbio verbale tra due compagni di cella che
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stava degenerando in lite vera, per scendere dalla sua branda 

che è a filo pavimento ed intromettersi tra loro, mettendosi 

pure a spintonare.

E pensare che doveva solo prendere la frutta al cancello, che 

si trova a solo un metro dalla sua branda e che non deve 

scendere dalla branda posta più in alto ossia a tre metri e 

scendere da là è pericoloso oltre che scomodo.

L’unica giustificazione che ha dato è che lui non sente niente 

quando dorme...e allora come mai è stato il primo ad alzarsi 

per intervenire ma non per dividere bensì per menare le mani?

Solo  l’amicizia  che  nonostante  tutto  c’era  tra  i  due 

litiganti  ha  fermato  l’incontro  di  boxe,  di  sicuro  non 
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l’intervento del terzo incomodo.

Sicuramente io non sono l’ultimo a provare la detenzione in 

queste  condizioni  definite  assurde  dai  politici  ma  solo  a 

parole, perché nei fatti lasciano tutto come sta o, peggio, 

lasciano tutto in mano ai dirigenti carcerari.

Questi, senza scrupoli di sorta, si arricchiscono obbligando i 

detenuti a fare spese settimanali per il vitto esorbitanti, con 

prezzi doppi rispetto al normale.

Ritornando ai miei problemi, non ho più notizie del mio cane.

Nessuno si è fatto premura di farmi avere neanche una sua foto, 

anche se ogni volta ai colloqui ho chiesto a mia sorella di 
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fargliela ma senza risultato.

Mi sono allora rivolto al parroco del carcere, con il solo 

risultato di essere rassicurato che il cane sta bene: questo 

mi ha tranquillizzato (se così si può dire) soltanto fino al 

successivo colloquio con mia sorella, dove ho fatto la solita 

richiesta ed ottenuto il solito risultato ossia un nulla di 

fatto.

Anzi,  ha  rincarato  la  dose  dicendo  che  il  sindaco  aveva 

ordinato l’adozione forzata di Tea.

A sentire questo mi sono alterato, scatenando una furia 

primordiale (la vendetta al sopruso) nel sentire così tanto 

blaterare per non saper gestire una cosa così semplice  (ossia 
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accudire Tea), basterebbe dire o dimostrare la verità.

Il solo sentir parlare non basta ad uno come me, voglio le 

prove di quello che viene detto, troppe volte mi sono fidato di 

quelli che sapevano parlar bene.

Adesso mi ritrovo a non credere neppure a me stesso se non vedo 

le prove perché quello che è accaduto in un lontano passato lo 

sento vivo nel presente, ora dopo ora e giorno dopo giorno.

La fiducia che ho accordato non è servita a nulla e già da 

tanto ho perso fiducia nell’uomo in sé e in quello che oggi 

egli rappresenta cioé nulla di concreto e tutto basato sulla 

menzogna o su sordidi interessi.
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Io m’identifico in queste righe che scrivo, che uno psicologo 

o dottore della mente imperscrutabile liquiderebbero con poche 

parole, tra cui “mente instabile con persecuzione, ecc. ecc.”

Buffoni a dir poco, ho avuto a che fare non molto tempo fa con 

uno  di  loro:  con  me  si  è  esibito  nel  trucchetto  di  farmi 

toccare la punta della penna che lui teneva in mano e che 

spostava di continuo appunto per impedirmi di riuscirci.

E mentre faceva questo formulava una serie di domande 

predisposte per farmi rispondere solo quello che voleva 

sentirsi dire ossia per avere l’unica risposta possibile.

Per spiegarmi  meglio è come se chiedessero quanto fa 1+1: se 
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uno sa di conto non può rispondere 3, è un dato di fatto, non 

un’opinione.

Purtroppo essere abituato a subire senza protestare è molto più 

complicato di come gli psicologi vogliono far vedere e a lungo 

andare la cosa diventa ancora più difficile.

Anche una goccia fa traboccare il vaso e la vita di una persona 

è  fatta  di  vasi  di  svariate  misure,  cambia  da  persona  a 

persona.

Ognuno di noi ha la sua misura, chi più grande e chi meno, 

ognuno ha il suo modo di reagire oppure non reagisce affatto, 

chiudendosi in se stesso evitando il contatto con la società, 

selezionando  solo  le  poche  persone  che  ritiene  idonee  per 
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costruirsi  una  vita  fatta  di  pochi  attimi  ma  comunque 

sufficienti per riempirla.

Una vita dove il solo fatto di svegliarsi al mattino con 

accanto un cane che ti fa le feste solo perché hai aperto gli 

occhi, in modo totalmente disinteressato, per mia 

esperienza personale ha un valore impagabile, per uno come me 

che è stato preso a calci prima ancora di vedere la  luce. 
(allude alle percosse ricevute da sua madre da parte del marito durante la gravidanza) 

./.

Spesso in cella non c’è rispetto.

Ora  è  arrivato  un  altro  albanese  di  circa  quarant’anni:  a 
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sentir lui sa tutto, basti pensare allo sproposito di una sua 

risposta banale del tipo “Quanti anni può vivere un’aquila?”.

Ha risposto “500 anni!”

(la parte finale della pagina è omessa in quanto appare incompleta e non ben comprensibile)
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9 – Guai agli ultimi

Dopo cinque mesi di suppliche mia sorella mi ha finalmente 

portato alcune foto di Tea...ma non credo sia viva, credo anzi 

che  sia  stata  soppressa  per  ordine  di  chi  non  sa  cosa 

scatenerebbe questo in me.

Io spero, mi auguro che ciò non sia vero perché se questo 

invece fosse successo non so di preciso cosa farò ma farò 

tremare il responsabile.

Non importa se questo porterà pianto o dolore agli altri, se 

hanno fatto questo a Tea e a me perché dovrei preoccuparmi 

delle conseguenze patite dagli altri?

Forse che a qualcuno interessa che io sia qui, solo perché ho 
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picchiato  per  difendermi, a  scontare  una  pena  ingiusta  dal 

momento non sono stato processato ma solo dichiarato colpevole 

anticipatamente?

Questo non lo concepisco!

Come si fa a detenere un essere vivente circa un anno senza 

fornirgli la benché minima spiegazione?

Siamo al paradosso che prima ti mettono dentro, poi a piacere 

loro ti fanno il processo e se emerge che sei innocente non 

importa,  troveranno  il  modo  per  giustificare  la  detenzione 

preventiva subìta..

Risultato?

Per un anno hanno rubato la mia vita, creandomi problemi 
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insopportabili, senza darmi alcuna possibilità di difesa.

L’unica cosa che ho capito in questo periodo è il potere della 

legge, quella creata da chi non ha idea di come verrà 

applicata.

Per un reo, sempre se lo è davvero, non è dato sapere nulla di 

quel che lo riguarda se non sotto forma di articoli e codici, 

conosciuti  solo  da  chi  li  applica  solo  teoricamente,  senza 

conoscere nulla della vita reale.

Al detenuto, ammesso che abbia un po’ di denaro, è concesso 

solo farsi spiegare qualcosa da un avvocato “di passaggio” (qui 

Corrado forse allude al ricambio continuo di avvocati)  a cui comunque non 
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interessa più di tanto della causa se non addirittura nulla. 

E’ una situazione già grave che con l’andar del tempo peggiora, 

non ritengo possibile sia risolvibile mantenendo questo assurdo 

modo di fare.

Fanno diventare una vicenda puerile una questione di stato, in 

cui  sguazzano  giornalisti  senza  scrupoli  che  aggiungono 

particolari inesistenti così da mettere la pulce all’orecchio 

di chi legge.

Così facendo inquinano le prove, dando ulteriori spunti a chi 

si è già fatto un’idea contro l’imputato e aumentano l’odio 

contro chi ha sbagliato di poco.
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A volte mi chiedo quale mente malata può permettere questo 

scempio della giustizia?

Stanno facendo una pubblicità mediatica impressionante: c’è 

chi  mette,  chi  toglie,  chi  si  divide,  senza  arrivare  da 

nessuna parte.

E’ solo un modo come un altro ma più subdolo per coprire gli 

interessi di un governo arrivato alla frutta.

Ci sono onorevoli senatori che...chi gay con relazioni poco 

chiare,  pornostar,  lady  Luxuria  che  è  tutto  un 

programma...uomo con seni da donna ma con gli attributi al 

loro  posto,  con  foto  da  vomito  in  spiaggia,  bikini  con  i 

lumini…
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Di  questo  passo  non  so  se  sia  salutare  fare  incontri  alla 

cieca, meglio vederci chiaro prima.

Mi  ricorda  una  vecchia  reclàme  televisiva,  che  diceva  “A 

scatola chiusa compro solo Arrigoni”.

Si trattava di una fiducia a cui oggi è meglio non credere, è 

preferibile essere come san Tommaso!

Abbiamo  una  governabilità  di  stato  lasciata  alla  deriva  da 

troppo tempo dai nostri politici, da troppo tempo pensano solo 

a giochi di potere personali dimenticandosi del popolo, ormai 

rimasto senza guida.

La  nostra  è  una  nazione  dove  l’informazione  va  solo  alla 

ricerca delle disgrazie altrui, sputando sentenze prima 
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ancora  del  giudice  e  spingendo  così  l’opinione  pubblica  a 

condannare senza via di scampo.

Gli organi d’informazione dovrebbero riportare solo i fatti e 

non le conclusioni dei giornalisti che ambiscono solo a vendere 

più copie e compiacere così il loro editore.

Siamo ridotti male….
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10 – Pietà per i carnefici

Si parla tanto di rispetto l’uno per l’altro ma qui dentro non 

sanno cosa sia il rispetto, quando si tratta di metterlo in 

pratica è ridotto quasi a zero.

Ad esempio quando guardiamo in otto il telegiornale solo a tre 

o quattro di noi interessa.

Nella  cella  regna  il  caos,  solo  se  al  telegiornale  danno 

notizia di una rapina o dell’arresto di un loro connazionale 

allora scende un silenzio che dura giusto il tempo di quella 

notizia perché da quel momento in avanti si coglie qualche 

parola dalla televisione solo nelle poche  pause di respiro 

tra  una  battuta  e  l’altra  delle  discussioni  in  rumeno  o 
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albanese che riguardano appunto quella notizia.

La stessa cosa avviene per un film o qualsiasi altro programma 

e non parliamo poi se compaiono donne avventate, scene un po’ 

piccanti: vien da pensare che non abbiano mai visto e ancor 

meno toccato una donna.

Spesso uno dei compagni di cella è molto generoso con parole 

poco piacevoli tipo “italiani di merda e stronzi”.

Per ora sto lasciando correre ma non so per quanto si riuscirà 

a non arrivare alle mani, specie se verrà detta una parola 

ancor più pesante.

Qui dentro l’unica cosa che realmente non manca è il tempo, 

passa ma con incredibile lentezza.
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Fuori  non  ce  n’è  mai  abbastanza  e  invece  qui  sembra 

fermarsi.

Per ammazzare il tempo non c’è altro che il gioco delle carte e 

la televisione, scambiarsi le solite battute che hanno solo lo 

scopo di far credere che sei più scaltro degli altri.

Scaltrezza, non intelligenza, perché di intelligenza non ne 

vedo molta, forse l’hanno lasciata fuori da qualche parte.

Per il solito fatto di essere rinchiuso qui come un animale, 

perché  di  questo  si  tratta,  non  riesco  ad instaurare 

con  nessuno  un  dialogo  civile:  ci  sono  troppi  anni  di 

differenza tra me e i compagni di cella, sono troppo arroganti, 

pensano che essendo più giovani sia loro  tutto dovuto 
(un  totale 
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capovolgimento rispetto alla tradizione,  dove i più anziani vengono rispettati…) l’errore che 

compiono spesso è dimenticarsi che io sono stato giovane prima 

di loro.

Anch’io ho fatto il loro stesso errore cioé di sottovalutare 

quello  che  una  persona  ha  accumulato  nell’arco  di 

cinquant’anni  in  cose  viste,  sentite,  fatte,  ecc.  E  non  è 

poco…!

Spesso do consigli su come comportarsi con gli agenti o con 

chi comunque comanda fuori dalla cella: non bisogna mai 

essere  arroganti  con  loro,  credo  sia  intuitivo  capire  il 

perché!

Le guardie sono più detenute di noi, che abbiamo una pena da 
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scontare e finita quella siamo liberi (se non ce n’è un’altra 

ancora da scontare).

Loro invece restano qui fino alla pensione, una vita intera 

passata a guardarsi le spalle sia qui che fuori.

Non farei il loro mestiere neanche con stipendio doppio, non 

essendo neanche sicuro che ci arrivino alla pensione visto che 

qualcuno non ce la fa e si toglie la vita.

L’ultimo si è sparato, aveva 42 anni, sposato con tre figli di 

cui due gemelli.

Se n’è andato senza dare nessun segnale, tanto meno alla sua 

famiglia: a pensarci bene qui da noi una cosa strana l’aveva 

fatta, lasciando aperte le porte delle celle  durante le docce 
(che vengono fatte in un bagno comune staccato dalle celle)
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Solo “dopo” ci abbiamo fatto caso.

Molti  agenti,  a  mio  avviso,  presentano  disturbi  di 

comportamento.

C’è chi si presenta in servizio con un’espressione tetra, chi 

con voglia di litigare, chi si presenta trasandato, magari con 

la barba di due giorni oppure con la tipica espressione di chi 

ha esagerato la sera precedente con l’alcol.

Insomma, sono esseri umani come noi ma non sono visti come 

tali!

Tutto il sistema non va, se qui ci fosse altro da fare oltre 

che poltrire tutto il giorno si andrebbe tutti più d’accordo ma 

così non è e purtroppo non sarà mai.
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Abbiamo partecipato a una riunione organizzata dal comandante 

di cui però in pochi sapevano e che si è risolto in una marea 

di parole inutili.

Basti pensare che uno degli ultimi arrivati, un albanese di 

vent’anni, si è offerto di rimettere in sesto il tetto del 

carcere  gratis,  pur  d’impiegare  in  modo  degno  il  tempo  ma 

legalmente questo non è risultato possibile e tutto si è 

risolto in una bolla di sapone.

Qui dentro, a detta degli altri, tutto è dovuto.

Ma non esiste anche il detto che tutti siamo utili e 

nessuno indispensabile?

Quindi come la mettiamo?
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Io ho cercato di fare la mia parte, ad esempio sostituendo la 

rete del ping pong che cadeva a pezzi oltre a far arrivare una 

ventina di palline ed un paio di racchette ma nessuno si è 

degnato di ringraziare.

Sembra che perché sono in carcere io non valga più niente, non 

capisco  qual  è  questa  regola  di  dover  dare  senza  ricevere 

neanche un “grazie”.

Qualcuno  qui  dentro  sarebbe  ancora  dotato  di  educazione  ed 

umanità ma non può mostrarla per non sembrare diverso dagli 

altri e così si riducono come animali allo stato brado.

Eppure  basterebbe  poco  per  far assomigliare  di  nuovo  a  un 

essere umano chi si trova qui dentro che, sì, ha sbagliato, ma 
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non è che per questo dev’essere privato della  possibilità di 

pensare… (le parole finali sono omesse perché il senso non è interpretabile in modo certo)

Anch’io molte volte cedo all’odio verso l’essere umano, che 

racchiude in sé tutte le cose storte possibili, sembrando che 

non sia compatibile con nulla di ciò che in Natura esiste da 

millenni, visto che fa di tutto per cambiarlo perché non è di 

suo piacere.

Qui dentro ci sono tutte le etnie e religioni, specie queste 

ultime vengono ostentate ma solo per tornaconto personale.

Io guardo ciò che succede in me stesso, nella mia cella, a 

contatto con nove persone che cambiano a rotazione.
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Del  nucleo  originario  siamo  rimasti  solo  in  due,  siamo 

riusciti a sopportarci mantenendo il rispetto anche se qualche 

volta siamo andati vicini alla lite, anche se solo verbale.

Con gli altri abbiamo lasciato correre un po’ tutto, visto che 

qui nessuno rimane dopo la sentenza di condanna definitiva.

Dopo  un  mese  al  massimo  si  viene  trasferiti  in  un  altro 

carcere oppure si va agli arresti domiciliari oppure, nella 

migliore delle ipotesi (ma non succede quasi mai) si torna 

liberi!
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11 – L'uomo è il peggior nemico dell'uomo
(questo capitolo è stato rielaborato nella forma, apportando qualche aggiunta per chiarire i concetti, 

rispettando come sempre al massimo il contenuto originale)

In questo periodo di Pasqua ho un problema: mi sono pentito di 

aver aiutato un amico che credevo fosse leale e purtroppo non 

si è dimostrato tale.

Si tratta di un detenuto che si trovava in carcere per una 

storia  di  firme  e  testimonianze  e  che  ora  è  agli  arresti 

domiciliari.

Mentre era qui eravamo entrati un po’ in confidenza e così, 

parlando  di  questo  e  di  quello,  avevamo  scoperto  di  avere 

delle conoscenze in comune.
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A  dire  il  vero  io  con  questi  conoscenti  comuni  avevo  solo 

contatti superficiali mentre i suoi erano poco chiari, come i 

suoi affari e la sua vita.

E proprio una di queste conoscenze è stato chi lo ha incolpato 

più di tutti, facendolo finire qui.

Ma adesso passiamo al fattaccio, risalente a diverso tempo fa.

Un  mio  caro  amico,  ufficiale  dell’esercito,  aveva  tra  gli 

uomini sotto il suo comando proprio questo personaggio che ho 

appena nominato.

Sapendo che la carriera di questo mio amico ufficiale correva 

serio pericolo proprio per l’eccessiva vicinanza a una persona 

così ambigua mi era sembrato giusto avvisarlo scrivendogli una 
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lettera.

E il mio amico cosa fa?

Mostra la mia lettera proprio alla persona che 

accusavo...fatta la frittata!

Così adesso mi ritrovo col marchio ingiusto di “infame” da 

parte  di  tutta  la  sezione  ma  si  sa  che  costa  molto  meno 

credere  a  quello  che  fa  più  comodo  piuttosto  che  fare  la 

fatica di pensare al perchémi ero comportato in quel modo.

C’è sempre qualcuno che si crede superiore agli altri e per 

questo crede di poter giudicare senza sapere la verità: questo 

è quello che succede in questo posto dimenticato da Dio, c’è 

sempre qualcuno che si crede capo di tutti, per un motivo o 
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per l’altro si proclama re… ma re di cosa?

Può qualcuno giudicare gli altri senza sapere neppure chi e 

cosa sta giudicando?

Non giudicare gli altri se non vuoi essere giudicato… parole 

famose ma che qui, tra stupratori, pedofili, ladri grandi e 

ladri  di  polli,  rapinatori  e  più  ne  ha  più  ne  metta,  non 

valgono nulla.

Posso  capire  che  in  carcere  esista  un  codice  d’onore 

particolare  ma  qui  dentro  si  perde  il  senso  delle  più 

elementari regole di vita e di rispetto.

Qui siamo a Babilonia, luogo di perdizione dove tutto è 

lecito e dove purtroppo ci sono anch’io.
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Quando  ci  sono  entrato  pensavo  di  saperne  abbastanza  sul 

comportamento umano ma non è stato così: purtroppo qui non 

trovi il lato positivo della vita, anzi.

Puoi imparare come si apre una cassaforte oppure come capire 

se vale la pena rapinare un determinato negozio oppure come 

produrre e preparare con profitto la marjiuana. 

Tutti pensano a cosa potranno fare appena fuori ossia in quale 

zona sarà meglio fare una rapina, se a cento o a trecento 

chilometri di distanza, andandoci in treno e là rubare un’auto 

per effettuare il colpo.

Mi domando se merita sprecare fiato con questi tipi, che non 

fanno altro che discutere su come gli andrà al processo, su 
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quanto  sconto  di  pena  possono  avere  ogni  sei  mesi  di 

detenzione, su quali benefici avranno se la pena sarà di setto 

od otto anni: non si rendono conto che tutto il tempo trascorso 

qui è perso per sempre?!?

Ma a nessuno glie ne frega nulla, qui o sono tutti egoisti 

oppure hanno avuto dei genitori inconsapevoli di essere gli 

unici responsabili della loro educazione.

Solo io penso che chi sta fuori, anche se ha solo un tozzo di 

pane, se la passa meglio di noi.

Per quel che mi riguarda, al pensiero di rimanere ancora qui 

sono irato con me stesso.
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Mi riprometto di dire in futuro a me stesso: guarda, passa e 

non ti curar di loro.

Non  sarà  facile  metterlo  in  pratica  ma  ora  capisco  gli 

eremiti, che sono in pace con se stessi proprio perché possono 

isolarsi quando vogliono, raggiungendo la pace sia mentale che 

fisica.

E’ vero che si comportano da egoisti ma nessuno meglio di me 

li capisce.

Loro non sanno, oppure lo sanno bene, che vivere a contatto 

con altre persone di qualsiasi tipo ti porta a provare un 

affetto e questo ti rovina la capacità di capire cos’è giusto 

e cos’è sbagliato.

Pagina 124



Però l’uomo non può isolarsi perché se lo facessero tutti 

ovviamente si estinguerebbe.

Forse è un mio errore ma non può esistere il bene senza il 

male, uno compensa l’altro. 

Non  pretendo  di  essere  capito,  anzi  non  m’importa,  ma  che 

qualcuno trovasse giovamento da ciò che questo ambiente procura 

alla mente umana: chi è debole di carattere qui ne esce con 

ideali  sballati  al  massimo (questo  paragrafo  è  stato  riportato  in  modo  fedele 

all’originale, ritenendo che non si possa esprimere il concetto in modo migliore)

Non  riesco  a  capire...un  politico  si  alza  con  la  luna  di 

traverso o con concetti che vanno a genio solo a lui oppure al 

suo partito e comincia una strenua lotta per giungere al 

risultato, senza porsi il problema che quello che fa possa 
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dare problemi a metà della popolazione.

Non riconosco più il mio Paese, tutti i politici ora in carica 

sanno solo nascondere la mano che ha tirato il sasso e da 

troppo tempo lo fanno pure in modo maldestro.

Sono in troppi a voler tutto anche se non c’è più la torta da 

dividersi, neanche le briciole.

Hanno  saputo  smembrare  uno  stato  di  lavoratori  quali  noi 

siamo: hanno tassato tutto, manca soltanto l’aria e la carta 

igienica, altro non manca.

Penso e ripenso, sono assalito dai dubbi su cosa farò quando 

uscirò.

Mi conviene fare il “personaggio strano” cioé lo gnorri 
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oppure trovare un eremo dove so già che non avrò di che vivere 

ma almeno la consolazione di non avere a che fare con esseri 

umani che non ascoltano neppure se stessi, la propria coscienza 

ormai satura di tutto, persino della vita stessa.

Chi ancora crede in se stesso e alla possibilità di vivere nel 

bene, lavorando per la propria famiglia, si ritrova oberato di 

tasse, con bollette esorbitanti e allora cosa fa?

Si suicida.

Non so cosa possa portare una persona a questo oppure tutti lo 

sanno ma non ci vogliono credere.

Siamo gli unici esseri viventi sul pianeta che uccidono o si 

tolgono  la  vita  per  sport  o  divertimento  oppure  per 
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disperazione.

Le persone troppo oneste non hanno la forza di eliminare chi 

si  dovrebbe,  ci  vorrebbe  più  unione  tra  le  persone  per 

sopprimere uno stato che ha a cuore solo il proprio interesse.

Sembra che il passato non ci abbia insegnato nulla, che non si 

legga quanto è stato scritto nel passato.

Non  si  spiega  altrimenti  come  non  ci  si  accorga  che  nel 

passato c’era un solo re con il relativo strascico della corte 

ma erano in tutto un centinaio mentre ora ci sono mille re 

e quindi centomila cortigiani.

Il guaio è che ognuno di questi “re” pensa a modo suo creando 

solo caos e quel che è peggio coloro che li mantengono col 
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proprio lavoro e a volte con la propria vita, non bastano più.

Il nostro mondo era impeccabile finché non è apparso l’uomo, 

che almeno all’inizio manteneva un equilibrio con la Natura.

Poi, alla nascita del progresso, l’uomo è diventato distruttivo 

fino al paradosso dell’autodistruzione.

Ogni  giorno  che  passa  grazie  all’uomo  scompaiono  una  o 

addirittura due specie viventi, sconvolgendo l’equilibrio 

naturale:  ha  creato  malattie,  epidemie,  le  escursioni 

planetarie (evidente il riferimento alla conquista della Luna e all’esplorazione con le sonde spaziali) 

ma per cosa?!?

Se non siamo stati capaci di conservare quello che avevamo, a 

che  scopo  esplorare  altri  pianeti  se  non  riusciamo  a 
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sopravvivere con tutta l’abbondanza che c’era?

Per quel che vale la parola di un ignorante come me, trovo 

azzeccate le parole di Albert Einstein “Non so come faranno la 

terza guerra mondiale ma sicuramente la quarta la faranno con 

clave e pietre”.

Non so quanto sia vicino alla verità ma è senz’altro l’ipotesi 

più plausibile, senza margine di errore allo stesso modo di 

come 1+1=2
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12 – Vedo nero

Qui la situazione è critica ogni giorno di più, ora in cella ci 

hanno messo due ragazzi di colore, che sarebbero ben accetti se 

si comportassero da esseri umani ma così non è!

Dopo svariati tentativi di parlargli sono solo riuscito a farmi 

rispondere “Capito!” o in caso negativo “No capito italiano!” e 

invece lo capiscono eccome!

Non glie ne può fregar di meno di essere in sintonia con gli 

altri, danno per scontato che dicendo “No capito!” accompagnato 

da una risata risolva tutto.
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Ho cercato di farli ragionare ma inutilmente, ne hanno fatte 

di  tutti  i  colori:  pernacchie,  peti  puzzolenti,  rubato 

tabacco,  mangiano  le  razioni  degli  altri  senza  chiedere  il 

permesso.

Nessuno  in  cella  ha  voluto  avere  a  che  fare  con  loro, 

addirittura quello a cui hanno rubato il tabacco si è fatto 

spostare di cella.

Questo  fatto  ha  messo  tutti  di  malumore  e  ho  cercato  di 

spiegare  di  nuovo  ai  ragazzi  di  colore  che  non  ci  si  può 

comportare così e uno di loro, a dispetto, mentre parlavo, ha 

fatto un peto puzzolente!

Mi sono saltati i nervi.
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Passi che non capisci l’italiano ma che mentre ti parlo mi 

scoreggi davanti proprio non va!

Così  ho  chiamato  l’agente  capoposto  spiegandogli  che  la 

situazione era critica e mancava nulla dall’arrivare alle mani.

Nonostante l’intervento dell’agente non c’è stato verso di far 

cambiare atteggiamento ai due ragazzi di colore e così altri 

due compagni di cella si sono fatti avanti chiedendo di parlare 

con il comandante.

E cosa si è concluso? Nulla!

Sono  rimasti  com’erano  e  sono  passati  già  diciotto  giorni, 

nessuno o qualcosa è cambiato.
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Eppure  fin  dal  primo  giorno  tutti  noi  abbiamo  cercato  di 

essere  con  loro  affabili  il  più  possibile,  visto  che  non 

avevano un centesimo.

Li  abbiamo  aiutati  con  il  tabacco,  chi  prestandogli  la 

radiolina, un altro prestandogli le cuffie e le batterie per 

la radiolina, un altro dandogli le cartine per le sigarette, 

ecc. ecc.

La loro reazione è stata quella di neppure ringraziare, anzi!

Da quello che dice uno di loro, essendo rifugiato politico 

proveniente dal Sudan, siamo tenuti a dargli tutto.

Ma tutto che?
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Sempre sentendo questo tipo, visto che non trovava lavoro, per 

vivere si è messo a spacciare hashish, col risultato che in un 

anno è già la terza volta che entra qui dentro.

Sempre a sentire lui il governo italiano deve dargli un lavoro 

o mantenerlo.

Ma se non c’è lavoro neppure per noi italiani a casa nostra chi 

ti ha chiesto di venire qui?!?

Potevi andare da un’altra parte o restare a casa tua. E lui 

cos’ha risposto?

“A casa mia c’è guerra quindi sono scappato”

Io di rimando: “Vigliacco chi fugge il nemico”, altro non devo 

rispondere…oppure “Nessuno ti ha chiamato qui, potevi rimanere 

a casa tua a vendemmiare banane, e che ca...o!”
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Noi dobbiamo pagare le tasse per mantenere loro e le loro 

famiglie.

Già,  perché  in  avanscoperta  ne  viene  uno  per  poi  portarsi 

nonni, nipoti, mogli ecc. ecc.

D’accordo dargli un lavoro ma che si mantengano con quello, 

non è accettabile che noi italiani si debba fare a meno di 

farci una famiglia, rinunciando a procreare.

Noi  non  abbiamo  tre  mogli  e  quindici  figli  di  conseguenza 

usino  la  pillola  o  si  facciano  sterilizzare  dopo  il  terzo 

figlio, non le donne ma gli uomini.

Facciano quello che in natura fanno tutti e non perché la loro 
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religione dice che non si deve sprecare nulla ti debba 

mantenere io i tuoi figli di piacere, visto che per loro non 

c’è problema a farli.

Il  problema  non  deve  esistere  neppure  per  mantenerli  ed 

istruirli, senza che lo facciano gli altri per te.
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13 – Il paradosso unico padrone
Dopo il processo devo aspettare ancora un mese, assurdo ma 

vero.

Nonostante io sia detenuto dal 14 maggio 2011 al 17 maggio 

2012  devo  ancora  sapere  quanto  devo  scontare  per  il  reato 

ascrittomi.

Sono entrato appunto il sabato pomeriggio del 14 maggio 2011 

ed interrogato dal giudice il martedì successivo (17 maggio 

2011).

Circa  venti  giorni  dopo  mi  vengono  negati  gli  arresti 

domiciliari,  rifaccio  la  domanda  ma  mi  vengono  negati 

nuovamente.
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Mi confermano il processo per il 26 o 28 di ottobre ma in 

tribunale pensano bene di spostarlo avanti di un mese così si 

va a finire al 26 o 28 novembre.

Mi ripresento in aula ma spostano ulteriormente il processo al 

16 aprile 2012.

Vado in aula e per due ore aspetto l’avvocato che non arriva ma 

manda due sostituti che non sapevano nulla di nulla, tanto che 

ho dovuto suggerirgli io le domande da rivolgere al teste dal 

momento che non mi era consentito farle direttamente.

Non so se questo sistema sia giusto o no ma credo di non 

aver avuto nessuna difesa, trovandomi ridotto come un relitto 

alla mercé della corrente.
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Sia come sia è già da un anno che sconto una pena ingiusta e 

non ho potuto dimostrarlo, peggio di così non poteva andare.

Ora sono in attesa della sentenza…

Non ho parole per descrivere il mio stato d’animo ma di sicuro 

non ci suono buoni propositi nei miei pensieri, non c’è nulla 

di positivo e ciò mi spaventa.
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14 – Prima vita di Corrado (1961-1992)

Nel tempo trascorso qui dentro purtroppo non è cambiato nulla, 

nonostante tutti i miei buoni propositi non riesco a capire 

dove ho sbagliato!

Una riflessione, questa, che comincia in tenera età.

A due anni, a causa di un tumore, mi viene tolto l’occhio 

destro.

Così, quando arriva il momento di andare a scuola, tutti mi 

prendevano in giro per questa mia diversità.

L’innocenza  dei  bambini  fa  male  anche  se  è  difficile 

ammetterlo.
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A quindici anni decido di abbandonare gli studi per iniziare a 

lavorare, per fuggire dalla dittatura che mio padre esercitava 

in casa.

Di  mio  padre  non  ho  nessun  ricordo  felice  ma  solo  uno 

particolare,  di  quando  mi  regalò  un  pallone  di  cuoio 

raccomandandomi di non strapazzarlo!

E cosa cavolo dovevo farci, se non prenderlo a calci?

Dimenticavo, mi prese anche una bici da 48mila lire.

Me l’ha fatta pesare per circa dieci anni poi, quando andai a 

lavorare,  mi  prestò  50mila  lire  per  permettermi 

l’acquisto di una Vespa.
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Eravamo tra il 1975 e il 1980 e lo stipendio di 320mila lire 

era adeguato per un apprendista come me: in dieci mesi riuscii 

a finire di pagare la Vespa.

Abitavo a 3 km dal paese ed i miei amici di scuola avevano 

tutti il Ciao o la Vespa, tranne me.

A casa mia era tutto mancante o proibito ed era chiaro che 

dovevo arrangiarmi.

Lavorando per venti mesi come tornitore riuscii a racimolare un 

po’ di soldi con non poche difficoltà perché dovevo versare a 

mio padre 150 mila lire per vitto e alloggio.
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Questa  pretesa  di  mio  padre  mi  costrinse  ad  andare  via, 

seppure con dispiacere, ma sentivo il bisogno essere io il 

padrone della mia vita.

Affittai una stanza in periferia (di Pordenone, si presume) e da lì a 

poco trovai la ragazza che poi diventò mia moglie.

Mi comprai casa da solo, senza l’aiuto di nessun, neppure di 

mia moglie che anzi sul più bello mi fece le corna in casa.

Percepivo comunque già da prima che qualcosa non andava e ci 

separammo.

Avevo fatto un figlio con lei, lo adoravo ma la legge insulsa 

decise di affidarlo alla madre. Ci fu chi decise per me e 

per lui, senza chiedersi se ai diretti interessati  andava 
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bene....

In seguito ebbi un’altra storia con un’altra donna, che rimase 

incinta.

Siccome era un’amica d’infanzia e conosceva molto bene il mio 

carattere se ne andò quando era all’ottavo mese di gravidanza.

Così mi ritrovai padre per la seconda volta e per la seconda 

volta senza poter veder crescere il mio seme.

Non  so  descrivere  quello  che  si  prova  ma  è  terribile,  non 

auguro a nessuno ciò che ho vissuto.

Continuai a vivere, a ventinove anni vendetti casa e partii per 

la Germania.
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Ero deluso dalla vita ma rialzai la testa: trovai lavoro come 

gelataio ma non faceva per me.

Il caso mi fece trovare impiego come muratore e già andò 

meglio, in poco tempo ripresi il toro per le corna.

Per un paio d’anni andò non troppo bene né troppo male, e si 

arriva all’inizio degli anni Novanta.
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15 – Seconda vita di Corrado (1993 – 2012)

Nel 1992 rientrai in Italia e feci amicizia con una donna che a 

dir poco era matta di sesso e senza remore: insomma, di tutto e 

di più!

L’unica cosa che la salvava dall’essere una bestia era che non 

faceva uso di droghe.

Frequentandola appresi che era sposata con due figli e relativo 

marito più vecchio di lei di 25 anni.

Nel frattempo avevo trovato lavoro a Genova per un anno e al 

mio rientro in paese incontrai di nuovo questa Sally (non 

era il suo vero nome ma si faceva chiamare così). 
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Ripresi il mio vecchio lavoro (meccanico per le macchine da 

bowling) e spesso lei mi veniva a trovare.

Una sera pensò bene di farmi una sorpresa, presentandosi con 

tutta la famiglia al seguito compreso suo fratello.

Restai davvero spiazzato perché mi sembrò di fare un salto 

indietro nel mio passato: il marito aveva dieci anni più di 

me, il fratello era visibilmente ritardato, sporco e con un 

vestito di venti centimetri troppo corto sia di maniche che di 

pantaloni.

Inoltre c’erano una bambina ed un maschietto che non so
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proprio  descrivere...erano  bellissimi  ma  al  tempo  stesso 

suscitavano pietà.

Iniziai a sudare, non mi rendevo conto se era reale quello che 

stava  succedendo,  c’era  tutto  quello  che  serviva  per  stare 

malissimo.

Ci misi almeno due ore per riprendermi.

Con fatica ma anche con il cuore pagai la pizza a tutti, avevo 

occhi  solo  per  le  due  creature  che  mangiarono  la  pizza e 

bevvero la Coca Cola con avidità e gusto, tanto che pensai che 

non le avessero mai viste fino a quel giorno.

A fine serata ci salutammo e con mio stupore il marito m’invitò 

a casa sua per una grigliata, forse ignaro di ciò  che stava 
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succedendo tra me e sua moglie.

Comunque accettai l’invito per la domenica successiva visto che 

al lunedì avevo riposo.

Mi  presentai  all’appuntamento  e  mi  ritrovai  in  un  ambiente 

peggiore di un porcile.

Il  cortile  era  una  specie  di  passerella  sospesa  su  mattoni 

posticci, con acquitrino verde scuro come contorno.

Gli arredi di cucina per più di metà avevano le porte di 

cartone, comprese le porte e le finestre di casa.

Posate, bicchieri e piatti erano tutti diversi gli uni 

dagli altri.

La condizione igienica del frigo non so descriverla ma di 
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sicuro era vuoto quindi...di nuovo pizza...pagai io...normale!

Trovai molta amicizia,se così si può dire, da parte del marito: 

solo in seguito mi disse che sapeva che la moglie lo tradiva e 

che io ero solo l’ultimo dei suoi amanti.

Rimasi senza parole ma ci pensò lui a spiegarmi che sopportava 

la situazione solo per i figli.

Col tempo nacque con lui una grande intesa, tanto da chiedermi 

di andare ad abitare da lui che posto ce n’era.

Anche se non ne ero troppo convinto accettai, in fondo non 

cambiava molto la vita grama che già conducevo.
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Cominciai così a mettere a posto la sua casa, con l’intesa che 

con la mia manodopera mi pagavo l’affitto e lui pagava il 

materiale.

Per un po’ andò avanti così finché nel 1998 mi assentai per un 

piccolo reato fatto a fin di bene per il fratello di lei che 

mi costò 11 mesi tra carcere e arresti domiciliari.

Quando uscii di prigione trovai ad aspettarmi mio padre con 

Romano (così si chiamava il mio amico, il marito di Sally) e 

tornai nuovamente da lui ma per poco perché volevo combinare 

qualcosa di meglio nella mia vita.

Così mi trasferii nella provincia di Treviso e trovai subito 

lavoro. 
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Cominciava ad andarmi bene ma il destino, si sa, è sempre in 

agguato: mi arrivò all’improvviso l’ingiunzione di venti 

giorni di pena residua da scontare e saltò tutto di nuovo… E’ 

duro vivere ma sopportare è peggio.

Scontato anche questo residuo di pena tornai dal mio amico. La 

cosa non mi garbava ma non avevo alternativa, trovandomi su una 

strada a quarant’anni e senza lavoro.

Ricominciai  effettuando  piccoli  lavori  da  muratore  per  poi 

passare ad altro pur di lavorare anche se dove abitavo c’era 

sempre da fare, non era mai finita…

Riarredai tutta la casa di Romano e Sally nonostante mi fosse 

dato ben poco denaro, pur avendomi promesso che
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avrebbe coperto la spesa appena avesse potuto.

Nel frattempo il fratello di lei era scomparso nel nulla e gli 

unici a percepire la disgrazia eravamo io e il suo cane Laika, 

nessun altro si preoccupava per il fatto che era sparito da 

venti giorni.

Io e Laika lo cercammo invano, i carabinieri fecero lo stesso 

con i loro cani ma solo per un giorno, proprio il giorno prima 

che venisse ritrovato da un tizio che faceva corsa campestre.

Sul momento incolparono me e Romano della sua morte.

Io durante la settimana stavo a più di cento kilometri di 

distanza e rientravo solo al venerdì sera, sempre che non
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dovessi lavorare anche il sabato: non so come abbiano fatto gli 

inquirenti  ad  incolparmi  ma  poi  hanno  appurato  che  non 

c’entravo.

Tanto bastò comunque ai giornali per additarmi come l’omicida e 

a distanza di anni non arrivo ancora a scrollarmi di dosso 

quest’accusa infamante, essendo impossibile far ricredere gli 

ignoranti.

Ancora oggi mi ritrovo quella diceria sul groppone, penso di 

averlo ormai come quello di un dromedario!

Prima ancora di questa tragedia, intorno al 1996, Sally se ne 

era andata per non fare più ritorno, rompendo i rapporti anche 

con il fratello (quello appunto poi morto) che aveva capito
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quanto lei fosse una poco di buono.

Al  funerale  del  fratello  si  presentò  vestita  come  una 

prostituta, lasciando intravedere prosperosità ed abbondanza, 

insomma in un modo non consono per l’occasione. Alla messa di 

suffragio  un  mese  dopo  si  presentò  addirittura  con  abito 

attillato stile cavallerizza e tanto di stivali intonati, al 

punto che il parroco la cacciò dalla chiesa.

Da quel momento non ebbi più contatti con lei, mantenendoli 

però con Romano.

Come sempre lui era cronicamente in bolletta e toccava a me 

coprire gran parte delle spese domestiche, al punto che avevo 

trasferito tutti i miei risparmi sul suo conto.
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Il destino avverso era sempre in agguato e nel 2004 ebbi un 

pauroso incidente che mi tenne lontano dalla casa di Romano 

quasi per un anno, durante il quale non potevo sapere come 

gestisse quello che di fatto era il nostro conto in comune.

Al mio rientro il conto era quasi a zero, Romano non riuscì a 

giustificare come avesse fatto a spendere quasi tutto.

Giusto  per  non  farsi  mancare  nulla  subito  dopo  Romano  fu 

colpito da una semi paresi che compromise ulteriormente il suo 

stato mentale già indebolito dall’arteriosclerosi.

Tutto questo accelerò al massimo la rovina, con Romano dapprima 

ospedalizzato e poi parcheggiato definitivamente in casa di 

riposo, nonostante avessi fatto di tutto per  tenerlo in 
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casa.

Confidavo  infatti  in  un  supporto  dai  servizi  sociali  ma 

ovviamente la cosa andò in modo totalmente opposto perché fui 

accusato di aver io azzerato il conto di Romano!

Non solo ci avevo già rimesso trentamila euro ma avevo dovuto 

aggiungerne altri diecimila, prelevandoli dal risarcimento per 

l’incidente, per coprire cinque assegni scoperti firmati da 

Roman prima che finissero in protesto.

Dovevo  far  fronte  alle  ovvie  spese  della  sua  non 

autosufficienza con la sua pensione di 1200 euro: pannoloni, 

sottocoperte, ecc. ecc. senza contare la badante da 300 euro 

mensili che lo accudiva solo nell’imboccarlo,  visto  che 
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Romano era molto esigente nei gusti e allora cucinavo io la 

sera per il giorno dopo.

Sempre io provvedevo a lavarlo tutto nei primi tempi ma poi i 

dolori causati dall’incidente si erano fatti sentire.

Col tempo la situazione peggiorava sempre più, sia da parte mia 

che da parte sua, che purtroppo non ci stava con la testa.

Finché dovetti rassegnarmi alla drastica decisione, quando un 

giorno mentre ero al lavoro in città mi giunse la telefonata 

che mi avvisava che stava vomitando sangue.

Romano finì in ospedale e di lì a pochi mesi, con me rassegnato 

di fronte all’evidenza della situazione, in casa di riposo.

Da quel giorno non lo vidi più, rinunciai anche ad andarlo a 
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trovare, preferivo ricordarlo com’era piuttosto che…

Ora, io sono in carcere da un anno, due mesi dopo che fui 

arrestato Romano morì a 62 anni e mi sembra molto strano che 

sia passato a miglior vita proprio in quel momento, specie 

pensando che la madre di uno dei due che hanno litigato con me 

(si riferisce alla rissa che gli costò il carcere) lavora proprio in quella casa 

di riposo… E la casa di Romano che fine farà?

Non voglio per forza pensar male ma tutto il contesto non mi 

fa di certo pensare bene...
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16 – Graffito

Ora sono qui...la sentenza...5 anni 10 mesi e 13 giorni

Una vita per uno come me!

Dopo cinquant'anni d'intemperie coronati da un arcobaleno fatto 

solo di colori tetri mi rimaneva solo un sogno che però resterà 

tale,  la  mia  Tea,  che  non  rivedrò  più...come  non  rivedrò 

neppure mio padre...mia madre l'ho vista il giorno prima che 

morisse...ora cosa mi resta?
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“Il Secolo d'Italia” - 9 gennaio 2017

Gli tagliano la corrente: 55enne di Pordenone muore per scaldarsi
È morto per scaldarsi dal freddo, ucciso dal monossido di carbonio, un 
55enne  di  Pordenone,  vittima  di  una  stufa  a  legna  difettosa  e  della 
burocrazia implacabile. Da alcuni giorni l’Enel gli aveva staccato la 
corrente, secondo quanto riporta Il Gazzettino, proprio nella settimana 
più fredda degli ultimi 25 anni. A Pordenone città le temperature sono 
scese a -10 gradi e addirittura a -15 in Provincia. «Corrado De Pellegrin 
si  stava  battendo  con  l’azienda  dell’energia  perché  gli  venisse 
ripristinata la corrente elettrica nella casa di via San Quirino», scrive 
il quotidiano. Per le esalazioni da monossido di carbonio è morto anche il 
suo inseparabile pitbull, trovato morto accanto al padrone dai carabinieri 
della  stazione  di  Fontanafredda. La  Procura  di  Pordenone  ha  disposto 
accertamenti per chiarire con certezza le cause del decesso.

A Pordenone temperatura scesa a -15 gradi

La  morte  sarebbe  sopraggiunta  poco  dopo  la  mezzanotte  a  causa 
del monossido. Il 55enne aveva ripristinato, poco prima di Natale, 
una vecchia stufa in ghisa da affiancare a quella che utilizzava per 
scaldare il piano terra. In questi giorni la provincia di Pordenone è 
stata  tra  le  più  colpite  dal  gelo.  La  centralina  di  rilevamento 
dell’Osservatorio meteorologico regionale di Piancavallo ha registrato una 
minima di -15,5. Anche nell’area urbana di Pordenone si sono registrate 
temperature prossime al -10.
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